"Дорогуша" ("Cheri")

Давным-давно, еще в советском детстве, мне по почте время от времени приходили так называемые «письма счастья». Достаточно было переслать их трем адресатам и можно гарантированно рассчитывать на улыбку фортуны. Признаться, я никогда не следовала незамысловатым детским забавам, однако почему-то вспомнила об этой схеме после просмотра фильма «Дорогуша» («родное» его название «Cheri»). Первое, что захотелось сделать, выключив DVD, это немедленно порекомендовать его хотя бы трем своим подругам, чтобы и они тоже получили кусочек чего-то, с одной стороны, простого, понятного, даже, в какой-то степени, банального, а, с другой стороны, нежного, изящного и по-хорошему мелодраматичного.

«Дорогуша» Стивена Фрирза — один из красивейших в прямом смысле этого слова фильмов, которые мне удалось просмотреть за последнее время. Одно то, что действие происходит в самом начале XX века — времени расцвета эпохи модерн — определяет многое: изысканные туалеты, стильные интерьеры, роскошная природа в сочетании с налетом пряной порочности, неизбежной обреченности и близкого краха представляют собой настолько причудливый коктейль, что «пить» его хочется мелкими глотками, как можно дольше растягивая удовольствие от него.



Сюжет фильма (хотя, поверьте, не собственно в сюжете суть «Дорогуши») настолько прост, насколько могут быть просты истории о любви куртизанки (проституткой назвать эту женщину в исполнении Мишель Пфайфер язык не поворачивается) и богатого повесы. Вполне закономерно и естественно, что они сначала просто тянутся друг к другу, как уставшие от повседневности люди, желающие побыть какое-то время рядом с теми, с кем не надо притворяться, затем влюбляются, старательно делая вид, что не замечают, как влюбленность перерастает во что-то большее, а далее… Кстати, слово «любовь» ни один из персонажей не произносит вслух: то ли для того, чтобы избежать банальностей, от которых, собственно, и устал каждый из них, то ли просто, чтобы не спугнуть эту самую дикую — потому что настоящую — «любовь».

Незатейливо, не правда ли? Однако эта незатейливость еще больше усилится и в конечном итоге перерастет в настоящую драму после того, как я скажу, что куртизанка — женщина, мягко сказать, в возрасте, причем не в бальзаковском, чуть за 30, а в хорошо постбальзаковском — к 50, ну а богатый повеса — 19-летний мальчик. Теперь к любовным мукам героини примешиваются еще более острые муки возраста: беспощадны не только зеркала, которые, к сожалению, вообще не имеют привычки льстить женщинам, но и ближайшее окружение, не упускающее случая сделать двусмысленный комплимент: «Все-таки дряблая кожа намного лучше, чем молодая, сохраняет аромат духов!» В лексиконе многих мужчин есть до дыр затертая тривиальность: женщина, подобно хорошему вину, с возрастом становится только лучше. Оставим это нелепое утверждение на совести мужчин, потому что женщины (особенно красивые) прекрасно знают: возраст убивает красоту, и осознание этого невыносимо. «Трагедия старости не в том, что мы стареем, а в том, что остаемся молодыми».



К слову, даже если во время просмотра «Дорогуши» вам уже в середине фильма станет все понятно, лучше, тем не менее, досмотреть его до финальных титров: все самое главное, по законам жанра, всегда происходит в самом конце. Финал не только расставит все точки над «i», но и позволит все-таки понять природу настоящей любви — может быть, парадоксальную, но, несмотря ни на что, существующую над временем вообще и над возрастом в частности.