Рассвет

Не знаю, сколько я лежу уже вот так, с открытым глазами, вглядываясь в царящий в комнате полумрак. Сколько? Всего несколько минут… или, может, несколько часов? Сложно сказать. Границы времени потеряли всякие очертания, время словно перестало существовать, остановив свой бег. Все сильнее и сильнее закутываюсь в теплое одеяло, пытаясь согреться, но безуспешно. Озноб пробирает, кажется, до самых костей, меня всю трясет будто в лихорадке. Понимая, что заснуть больше не получится, встаю и потягиваюсь, расслабляя затекшие мышцы. Приятно чувствовать эту дрожь, прокатывающую через каждую клеточку тела, от макушки до кончиков пальцев на ногах. Спасаясь от пронизывающего холода, набрасываю на плечи халат. Мягкий пушистый, приятно пахнущий любимыми духами халат помогает немного согреться и прийти в себя.
Раз сон все равно как рукой сняло, и бессонница вновь вступила в свои законные права, решаю выпить кофе. Большие часы, висящие на кухне, показывают начало четвертого утра. Включив чайник, пытаюсь понять, что же меня разбудило. Кажется, мне снился сон… Жуткий, пробирающий до дрожи, вселяющий какой-то необъяснимый страх. Но как не напрягаю память, вспомнить, что именно снилось, так и не получается. Все эти отдельные картинки, размытые образы и силуэты, обрывочные, вырванные из контекста фразы и слова никак не складываются в единое целое. Кажется, что если я вспомню, что меня так напугало во сне, то мне станет намного проще, и этот первобытный ужас, поселившийся где-то в уголке моего сознания, покинет меня навсегда. Но память отказывается мне помочь. В этой партии она явно играет не на моей стороне.
Чайник зашумел еще сильнее и отключился. В квартире вновь повисла тишина. Не знаю, как заглушить эту пугающую пустоту внутри. Она давит на меня, кажется, со всех сторон, все сильнее и сильнее сжимая в своих тисках.
Щедро сыпанув в чашку кофе, заливаю его кипятком. Маленькая кухня моментально наполняется потрясающим ароматом. Плеснув в чашку остатки коньяка, делаю небольшой глоток. Горячая жидкость обжигает губы, но по телу разливается такая приятная теплота, что я невольно зажмуриваюсь. Вот теперь можно жить дальше.
Сжимая в холодных руках чашку с дымящимся напитком, подхожу к окну. Тихая чудесная ночь. Все небо усыпано мириадами звезд. Большой диск луны, выделяющийся на темной небосводе… Такой яркой луны мне видеть еще не доводилось. Наверное, именно в такие ночи, в полнолуние, и происходят на свете чудеса. Самое удачное время для колдовства и чародейства. Улыбаюсь сама себе и этой внезапно пришедшей в голову безумной мысли.
Стараясь унять головную боль, пульсирующую в висках, прислоняюсь лбом к окну. Прохлада стекла приносит облегчение. Чувствую, как боль отступает, постепенно сдавая завоеванные позиции… Что-то теплое уткнулось мне в щиколотку и жалобно пискнуло. От неожиданности вздрагиваю. Чашка выпадает из рук, брызги горячего кофе и осколки чашки разлетаются по всей кухне. Открываю глаза. На полу рядом со мной сидит очаровательный белоснежный котенок. Смотрю на него так, словно впервые вижу, и никак не могу понять, откуда он взялся в моей квартире.
Брожу по квартире. Ничего не узнаю вокруг себя, будто попала сюда по ошибке. Потом замечаю знакомые предметы, немного успокаиваюсь. Понимаю, что не сплю, что все происходящее – реальность. На тумбочке перед DVD появились новые диски, на полке – новые книги. На глаза попадается красочный фотоальбом. Перелистывая страницы, разглядываю фотографии. Кажется, я успела побывать в отпуске. Улыбаюсь на фотографиях, возможно, даже счастлива. Или просто делаю вид?
Сколько времени прошло??? Кажется, я только вчера проводила тебя на самолет. Неужели…? Нахожу телефон и не верю своим глазам. По-прежнему октябрь месяц, а вот год прибавил еще единичку.
Падаю на диван, сворачиваюсь в комочек, прижимая коленки к груди, с головой накрываюсь одеялом. Вспоминаю. Мысленно перебираю одним за другим дни своей жизни, возвращаясь на год назад…
Наша первая встреча… Я никогда ее не забуду. Сколько было и сколько еще будет таких встреч на моем пути, но тот день был особенным. В тот день я встретила тебя, и жизнь моя, до этого момента такая серая и унылая, вдруг заиграла яркими цветами. Ты принес в нее то, чего мне всегда так не хватало – свет… тепло… радость… Появился смысл вставать по утрам и жить. Жить, чтобы при встрече заглянуть в твои глаза, прочитать в них ответы на те вопросы, что терзали меня в разлуке с тобой. Ты улыбался, и я готова была поверить в то, что вот оно – то самое счастье, которое, казалось, навсегда позабыло дорогу ко мне.
… Разгар лета… Душный июльский вечер. Мы сидели на открытой террасе кафе и слушали, как потоки воды обрушиваются на черепичную крышу. Казалось, что в целом мире не осталось больше никого, кроме нас. Мы не замечали снующих вокруг официантов, нам не было дела до других посетителей. Существовали только мы и этот шум дождя. Он был для нас в тот момент лучшей музыкой. Музыкой для избранных, которую специально для тебя и для меня написал какой-то гениальный композитор. Шедевр… Он преподнес его нам бескорыстно, с одним лишь условием – беречь это ощущение и не позволять никому запятнать его… Даже сейчас, слыша звук дождя по черепице, я замираю, вспоминаю о тебе и улыбаюсь… Мы засиделись до закрытия. Дождь все не прекращался. И, взявшись за руки, мы шагнули в разыгравшуюся не на шутку стихию. Резвились словно дети, бегая по лужам, перепрыгивая через ручейки на асфальте, подставляя лицо теплым каплям дождя…
Лето… Только твое и мое. Наше… самое чудесное лето в моей жизни… С ним пришло безумное желание всегда быть рядом с тобой, просто быть, чувствуя твое тепло. Держать тебя за руку, боясь отпустить даже на миг, чтобы не потерять вдруг в окружающем хаосе. Постоянно хотелось дотрагиваться до тебя, чтобы убедиться, что все происходит на самом деле, что это не сон. А потом вздрагивать от малейшего твоего прикосновения, ощущая, как по всему телу тут же прокатывает волна нежности. Прижиматься к твоей груди, слушая биение стучащего в ней сердца, и молиться… Молиться только об одном – пусть его стук никогда не затихает, пусть оно бьется вечно. Ведь до тех пор, пока оно стучит, живет и наша любовь, и я. Тонуть в твоих объятиях, пропадать в твоих глазах. Засыпать на твоем плече и просыпаться, чувствуя теплое дыхание на своей щеке. И еще долго-долго лежать, боясь пошевелиться, чтобы не разбудить тебя. Оберегать твой сон, глядя, как ты безмятежно улыбаешься чему-то, как при этом подрагивают кончики ресниц. Тосковать по тебе и считать секунды до новой встречи, даже если ты уходишь всего на несколько часов.
Водить кончиками пальцев по твоему лицу, повторяя контуры любимых губ, целовать тонкую пульсирующую жилку на виске, прикасаться губами к кончикам твоих ресниц. Вдыхать твой запах. Обнимать тебя так сильно, чтобы становилось больно. Видеть блеск твоих глаз, читать в них все то, что не высказать словами. Взъерошивать твои волосы, путаться в них, видя, как ты при этом невольно подергиваешь плечами.
Были безумно счастливы… Жили только для себя.
Мы теряли чувство реальности, витали где-то высоко-высоко в облаках и даже не думали спускаться назад, на землю. Сходили с ума и не желали возвращаться в реальный мир. Бросались в омут с головой, не задумываясь о том, как будем выбираться из этого водоворота. Совершали одно безумство за другим. Ночи напролет бродили под луной, мечтая увидеть падающую звезду и успеть загадать желание. Самое-самое заветное, одно на двоих. Гуляли вдоль берега моря, ощущая, как теплая волна лижет голые ступни и окатывает нас мириадами водяных брызг. Вместе любовались закатом, наблюдая за тем, как солнце медленно садится за горизонт, окрашивая и воду, и небо в фантастические цвета. А потом разговаривали всю ночь, кутаясь в плед и согревая друг друга своим теплом.
Переставали существовать для окружающего мира, живя в собственном измерении, устанавливая собственные правила, следуя выдуманным принципам. Забывали про друзей. Не обращали больше внимания на мнение окружающих, оно отныне ничего для нас не значило. Нарушали все мыслимые и немыслимые запреты, переходили все границы.
Готовили вместе завтрак. Ты варил потрясающий ароматный кофе, я делала бутерброды. Накрывали на стол и забывали о еде. Сидели и просто смотрели друг на друга, держась за руки. Молчали, вели разговоры без слов только глазами. Уносились куда-то далеко. Потом возвращались в реальность, пили, одинаково морща носы, остывший кофе. Желали друг другу хорошего дня и расходились каждый по своим делам.
Я была счастлива, но меня не оставляло чувство полной нереальности происходящего. Я не верила, что это возможно... Ловила себя на мысли, что все происходит не со мной, что я по ошибке попала не в то измерение. Но стоило мне только увидеть тебя, почувствовать тепло твоей ладони в своей руке, как я забывала о своих страхах и сомнениях. Существовало только это мгновение. Будущее казалось таким туманным и далеким, что мы не задумывались о том, что ждет нас за следующим поворотом.
Мы верили в то, что у нас впереди целая жизнь, принадлежащая тебе и мне. Верили, что это навсегда, что никто и ничто не сможет встать между нами. Такие наивные и смешные… Не знали, что у всего на этом свете есть свой срок. И у любви он самый короткий. Не догадывались о том, что чья-то могущественная рука уже запустила таймер с обратным отсчетом. Каждый новый день, проведенный вместе, приближал нас к концу, к развязке. Мы надеялись на вечность, а вместо нее получили только сто дней… Сто дней счастья… Сто дней любви…
И даже в тот октябрьский день под пронизывающим ветром и проливным дождем мы еще верили, что преодолеем все трудности. Возможно, где-то в глубине души, мы оба в тот момент понимали, что это конец, что нашего общего “завтра” уже не существует. У нас остались только эти несколько часов. Наше последнее “здесь и сейчас”. Так не хотелось в это верить.
Но мы ничего не обещали друг другу, читая все в глазах напротив. Больше не одни. Нет больше тебя, нет меня. Есть только мы. Теперь у нас одна жизнь на двоих, одно сердце. Его половинки, разлученные волей судьбы, бьются в разных телах. Но они - единое целое, и бьются в одном и том же ритме, дополняя стук друг друга.
Разговаривали так, словно прощались всего на несколько дней. Беззаботно смеялись и шутили, приводя в недоумение сонных и угрюмых пассажиров, спешащих на ранние рейсы. Им было не понять, что мы, пусть пока еще и неосознанно, но пытаемся заглушить ту боль, что уже пустила в нас свои ростки. Пытаемся вытеснить ее, не думать об этом. Сейчас ее ростки, еще такие слабые и хрупкие, нашли самый укромный уголок и не дают о себе знать. Но пройдет время, и они окрепнут, пустят корни и станут единоличными владельцами наших сердец, наших мыслей, наших жизней. Боль мудрый стратег, она выжидает своего часа, зная, что он все ближе и ближе. Ее триумф грядет. Она напомнит о себе тогда, когда меньше всего будешь этого ждать. Внезапно, без предупреждения нанесет свой роковой удар. Найдет самое незащищенное место и ударит по нему.
И жизнь уже никогда не будет прежней. Она расколется на две части: “с тобой” и “без тебя”… “С тобой” – счастливое время без забот и огорчений, когда можно было жить, не задумываясь о том, что будет завтра, наслаждаясь исключительностью настоящего. “Без тебя” – поблекшие краски, размытые очертания, бесконечные дожди, беспросветное небо, полумрак, тишина и пустота… Пустота внутри и снаружи. Звуки окружающего мира доносятся до сознания словно через толстые стены, их невозможно различить, они сливаются в сплошной поток, долетают только отголоски, обрывки фраз, вырванные из контекста и потерявшие поэтому всякий смысл.
Прячусь в кокон, надеясь найти в нем спасение. Не понимаю, почему все это произошло. Почему именно со мной? Я же была так счастлива. Знаю, за все в этом мире надо платить, на все установлена своя цена. Но почему она так высока?
Говорю отныне о себе только в прошедшем времени. “Была…” Теперь это главное слово в моем лексиконе. Постоянно рассказываю о прошлом, буквально живу им, затерявшись в лабиринтах своих воспоминаний. Понимаю, что такое одиночество и отчаяние, когда не находишь в себе силы вставать по утрам, когда через силу заставляешь себя жить.
Одиночество и Отчаяние… Пускаю их в свой дом, распахнув перед ними двери. Мои старые друзья, они снова вернулись ко мне. Вместе вспоминаем то время, когда были неразлучны. Просят прощение за то, что давно меня не навещали. Молчу в ответ, только прячу глаза. Мне было так хорошо без них… Ведут себя так, словно заглянули не на минутку, а хотят остаться надолго. Требуют для себя одеяла и подушки, укладываются на мягком ковре в комнате. Вместо того чтобы спать, ведут со мной длинные ночные разговоры, засыпая только на рассвете. Курят, сидя на подоконнике в кухне, выпуская в открытое окно тонкие струйки дыма и элегантными щелчками стряхивая пепел.
Дают понять, что отныне они полновластные хозяева в моей квартире. Переставляют вещи с места на место, выбрасывают то, что считают ненужным и бессмысленным. Смотрю на их проделки и гадаю, когда же я им надоем, и они снова засобираются в путь, чтобы найти себе новый приют.
Понимаю, что на этот раз ждать придется дольше обычного. Позволяю им пить чай из моих любимых кружек. Делаю вид, что не замечаю того, как они таскают из хрустальной вазочки мятные леденцы. Стойко переношу, когда вся квартира наполняется тонким ароматом шоколада, пряным и теплым запахом миндаля и специй. Эти ароматы возвращают меня туда, откуда так хочется убежать. Твои любимые сигареты, горячий глинтвейн. Все эти запахи напоминают о тебе.
Мне хотелось кричать. Кричать так, чтобы голос срывался на хрип. Хотелось плакать, не сдерживая слез, не задумываясь о тонких черных ниточках туши по щекам, о красных глазах и опухших веках, об ужасной головной боли на утро… Не знаю, где, но я находила в себе силы сдерживать рвущиеся на свободу эмоции, до крови искусывая губы, не позволяя ни единому звуку обрести реальные очертания, прорваться сквозь эти барьеры. Все только внутри, все только в себе. Понимаю теперь, насколько это было глупо. Надо было кричать, плакать, если так хотелось. Стоило обратиться за помощью к тем, кто всегда протянул бы руку, кто не оттолкнул бы.
И не находившее выхода отчаяние разрывалось внутри на мириады мелких осколков, причиняя невыносимые страдания. Каждое движение, любой неосторожный шаг причиняли боль. Чувствовала себя так, словно после страшной аварии мое тело собирали буквально по крупицам. Болело все.
Искала спасение от этой боли. Находила его в темноте кинотеатра, где ненадолго, пусть всего на полтора-два часа, можно было забыться. Где можно было жить чужой жизнью, переживать за чужое счастье, радоваться чужим достижениям и победам. Где слезы в глазах не вызывали недоуменных взглядов, ведь их всегда можно списать на излишний драматизм картины… Находила его в концертных залах, где громкая музыка пронизывала насквозь, замещая собой все – мысли, чувства, разбившиеся надежды и нереализованные мечты… Находила его в поглощаемых одна за другой книгах, уносясь в выдуманный кем-то мир. Читала все, что попадалось на глаза, не вдумываясь в перипетии сюжета, переворачивая страницу за страницей… Находила его в шелесте волн, криках чаек над головой…
Училась жить без тебя, понимая, что это невозможно. Уже никогда не смогу жить так, как жила до знакомства с тобой. Да и не помню я той жизни. Когда это было? Со мной ли? Кажется, что ты был всегда, а жизни до тебя и не существовало вовсе. Что же делать?... Жить так, будто ты рядом? Глупо… Для этого не хватает ничтожной малости – тебя.
Что мне осталось сейчас, когда тебя больше нет? Пустота внутри, холод и темнота снаружи. Фотографии, на которых ты улыбаешься, грустишь. Разглядывая их, я иногда ловлю себя на мысли, что даже на этих безжизненных карточках воспринимаю тебя иначе. Например, вот эта, самая первая, сделана в день нашего знакомства. Ты кажешься здесь таким чужим, таким отстраненным и далеким. У тебя даже взгляд не такой, каким я его помню… А вот моя самая любимая. Могу смотреть на нее очень долго, глядя в твои улыбающиеся глаза. Уношусь куда-то далеко, в потаенные уголки памяти и надолго выпадаю из реальности. Мне кажется, я слышу шум моря у себя за спиной, легкий шелест листвы, чувствую запах от сигареты, которую ты держишь в руках, вижу, как подрагивают кончики твоих ресниц…
Может, стоило уже давным-давно порвать все эти фотографии на множество мелких клочков и выкинуть? Или лучше сжечь их, наблюдая за тем, как огонь медленно, одно за другим, уничтожает мои воспоминания и мою прежнюю жизнь? Подобные мысли часто приходили мне в голову… Но каждый раз в самый последний момент меня что-то останавливало. Я понимала, что это не выход. Есть эти фотографии или нет их, это ничего не изменит. Память невозможно стереть, лишь только пожелав этого и щелкнув пальцами. Но вопреки здравому смыслу хочу уничтожить все воспоминания о тебе, чтобы не осталось ни малейшего намека на то, что ты когда-то был в моей жизни…
Понимаю, насколько жутко я устала. Нет больше сил… Устала перебирать воспоминания, раз за разом нажимая на пульте одну и ту же кнопку “воспроизведение”. Устала перечитывать твои сообщения в своем мобильном, не в силах удалить их. Больше не могу вздрагивать каждый раз, когда в тишине дома лифт останавливается на моем этаже, открывается дверь, возле моей квартиры на миг замирают чьи-то шаги, раздается бренчание ключей… Эта пауза длится всего несколько секунд, но сколько картин успевает нарисовать мне за это время воображение. Я вся сжимаюсь, сердце колотится так, что, кажется, еще немного, и оно выскочит из груди. Вся превращаюсь в комок нервов, замираю. Но вот шаги возобновляются дальше по коридору, кто-то из соседей открывает дверь. Закрываю глаза, сдавливаю виски руками. Рушится моя очередная надежда…
Остается только одно: учиться заново дышать, улыбаться, доверять людям, мечтать, открывать новые горизонты, строить планы. Остается аккуратно упаковать все воспоминания о тебе в коробку, перевязать ее бечевкой и убрать в самый дальний конец своей памяти. Раз и навсегда закрыть дверь в прошлое и встретиться лицом к лицу с настоящим, распахнуть гостеприимно перед будущим двери и пригласить его на чашку чая.
Улыбаюсь найденному решению. Чувствую, что способна воплотить его в реальность. Подбираю с пола осколки твоей любимой чашки, выбрасываю их и вытираю брызги кофе. Беру на руки котенка, глажу его. Он моментально сворачивается в маленький пушистый комочек, мурлыча свою песенку. Становится вдруг так легко, так спокойно. Включаю музыку. Мой любимый джаз. Музыка свободных, любящих и ценящих жизнь. Музыка, созданная для полета над будничной суетой. Музыка моей души. И не важно, что соседи еще спят. Сегодня мне позволено все. У меня сегодня день рождения. Возвращаюсь к окну и встречаю первый рассвет первого дня моей новой жизни…