Воспоминания о белой розе

Капли сначала падали на стекло маленькими точками, а потом начали чертить на нем длинные зигзаги. Под шелест дождя и стук колес мне почему-то вдруг вспомнился недавний разговор с сыном…
Я складывала вещи в сумку, а он положил папку себе на колени и с любопытством рассматривал старые фотографии.
- Мама, смотри! Кто этот дядя? Раньше я его не видел…
Я обернулась и увидела Его лицо, уже почти утраченное моей памятью…
- Мама, кто он?
- Это мой друг… - неожиданно для самой себя ответила я…

Мой друг… Я думала, что его черты почти изгладились из моей памяти, но мимолетный взгляд на фото вновь пробудил воспоминания…
Я вспомнила его глаза, улыбку, даже музыку, которая играла в тот день…
Я взяла из его рук маленькую коробочку, перевязанную розовой лентой.
- Что здесь? - спросила я.
- Потом откроешь и посмотришь, - улыбнувшись, ответил Он. – Знаешь, Берёзка, мне почему-то с утра кажется, что сегодня самый счастливый день в моей жизни… Что лучше этого дня просто не будет… Давай зайдем в кафе и съедим по мороженному, чтобы отпраздновать это…
- Странный ты какой-то сегодня…
- Не знаю: может, сон виноват… - проговорил Он, осматриваясь в поисках свободного столика. – О, Господи!..
Боковым зрением я заметила, как он внезапно перепрыгнул через декоративный заборчик и бросился наперерез машине… На дороге стоял ребенок…
Всего несколько секунд, а мне казалось, что я вижу все в замедленной съемке: ребенка, которого Он успел оттолкнуть на обочину, и Его самого перелетевшего через капот машины и замершего на лобовом стекле…
Долгая дорога в больницу на машине с сиреной… Внезапно он открыл глаза и, взяв меня за руку, тихо сказал:
- Прости меня, Березка… Но ты ведь знаешь, что я не мог поступить иначе…
И вновь тишина…
Ужас ожидания в приемном покое больницы … Время, казалось, потеряло свою власть. Минуты, часы, сутки – я не знаю, сколько прошло… Потом появился гуру в белом халате…
- Молодой человек, которого привезли на скорой, он - Ваш муж?
- Нет.
- Брат?
- Нет…
- Кто же он Вам, родственник?
- Нет… Он – мой друг…
- У вас больше нет друга!..

Я вышла на улицу… Люди куда-то шли, смеялись, жили; и только мой мир рушился…
Я открыла сумочку и неожиданно наткнулась на Его подарок… Разорвав упаковку, я увидела письмо и ключи.
«Радость моя, я хочу поделиться с тобой моим счастьем. Дом, который так понравился тебе, со вчерашнего дня мой. И я так хочу, чтобы он стал и твоим домой… Я буду ждать тебя, Берёзка. Теперь и у тебя есть ключи от нашего дома. Твой Соловушка»

Я открыла дверь и перешагнула порог… На тумбочке в стакане с водой стоял букетик Его любимых скромных фиалок, а в вазе - стройная белая роза… Белая роза, такая же, как те, которые я покупаю каждый год в день Его рождения...