Эволюция подарков

В самом начале
Любимая, я тебя поведу к самому краю Вселенной! Я подарю тебе эту звезду! Светом нетленным... (c) - Федор Хитрук "Дарю тебе звезду"
 
Чуть позже
Дорогая, вот эта заколка. Ты так смотрела на нее на витрине, я сразу заметил. Стоп. А что с твоими волосами? Ты отстригла и продала их, чтобы купить мне ремешок для часов? Лапонька моя... А я продал часы, чтобы купить тебе заколку. (c) — О’Генри «Дары волхвов»
 
Через некоторое время
Милая? Тебе что, не нравится мой подарок? Интересно, почему это? Недешевый, знаешь ли, шампунь для сухих и тусклых волос. У тебя не сухие? Какая разница! Это детали, тебе лишь бы придраться! Продавщица очень нахваливала. Ну знаешь, я тоже не в восторге от того геля для бритья, что ты мне подарила. Учитывая, что я ращу бороду и усы, как ты знаешь.
 
Прошло несколько лет.
Родная, это очень, очень хорошая удочка. Ты знаешь, насколько это хорошая удочка?  Да я тебе клянусь! Ну и что, что ты не ходишь на рыбалку? Совершенно случайно, я на нее хожу. Ага. Ты давай иди на свой концерт в филармонии, я уступаю билет, что ты мне подарила, твоей подружке, а я как раз опробую твою удочку и потом тебе расскажу все в подробностях. Видишь, как все удачно складывается!
 
И наконец
Малыш, мы же оба понимаем, что все эти подарки — мещанские условности. Надо быть продвинутыми, современными людьми. Давай признаемся честно: у меня уже есть бритва, а ты не очень-то любишь мимозу. Так что можешь мне на 23 февраля ничего не дарить. А я тогда 8 марта не бегаю, выпучив глаза в толпе таких же пучеглазых, да? Вот и славно. Давно бы так. Хорошо, что мы с тобой такие цивилизованные, свободные от условностей люди!