20 лет без войны, эхо которой бьет наотмашь…

Когда мой муж вернулся с войны, мне было 11 лет, я прыгала с девчонками в резиночки, лазила через заборы и получала головомойку за невыученные уроки.

Он вернулся, поступил играть в народный театр ( его бенифис – роль навозного жука, даже фото были… забавно…), женился на первой же девчонке, с которой познакомился и через ночь, через две выносил плечом окно, вываливаясь на улицу со стеклом и рамами и с воплем «Атака!».

фото сделано гораздо позже. но главный герой и окно - те же.


На дворе – 1989 год.
Из истории:«Во время визита в США в декабре 1987 года М. С. Горбачев заявил, что политическое решение о выводе советских войск принято. Вскоре в Женеве за стол переговоров сели делегации СССР, США, Афганистана и Пакистана с целью выработки политического решения афганской проблемы. 14 апреля 1988 года были подписаны пять основополагающих документов по вопросам урегулирования политической обстановки вокруг Афганистана. Согласно этим договоренностям, которые вступили в силу 15 мая 1988 года, советские войска должны покинуть территорию Афганистана, а США и Пакистан обязались полностью прекратить финансирование афганских мятежников.

Советский Союз неукоснительно выполнял все взятые на себя обязательства. Уже к 15 августа 1988 года была выведена половина Ограниченного контингента. Для вывода советских войск были определены направления: на западе – Кандагар – Шинданд - Кушка, на востоке - объединявшиеся в Кабуле маршруты из Газни, Гардеза и Джелалабада, далее через перевал Саланг в Пули-Хумри и Термез.

Летом 1988 года (с 15 мая по 15 августа) советские войска были выведены из таких гарнизонов, как Джелалабад, Газни, Гардез, Кандагар, Лашкаргах, Файзабад и Кундуз.

Советская сторона выполнила женевские соглашения. 40-я Армия к 15 февраля 1989 года покинула территорию Афганистана. Все события после вывода советских войск подтвердили то, что статус-кво сохранялся в этой стране только благодаря присутствию там советских войск.»


...Солдаты уходили из Афганистана среди цветов, улыбок, отдавая последние почести павшим. Праздничный Хайратонский мост. Цветы, оркестр, кино и телевидение. Усталый генерал Громов на мосту...

Как бы то ни было, афганская война имела большое положительное значение для нашей страны. Во-первых, на протяжении долгого времени наша страна имела мощный геополитический плацдарм в стратегически важном регионе Южной Азии. Во-вторых, за 9 лет войны наша армия приобрела бесценный опыт боевых действий в сложных условиях горно-пустынной местности, в условиях отсутствия прямого соприкосновения с противником и линии фронта.

За время войны нашими войсками было уничтожено до 800 тысяч мятежников, разрушены десятки укрепрайонов, изъято множество единиц оружия, тонны наркотиков. Армия постоянно обкатывалась в условиях боя. С учетом опыта боевых действий модернизировалась боевая техника. Героями Советского Союза в Афганистане стали 86 человек, 26 из них награждены посмертно.

Сейчас мне 31 и я понимаю зачем нужны были наши мальчишки в Афгане. Когда они умирали « там» их семьям, матерям, подругам, женам, думаю, было не до понимания международной политической обстановки. У США был Вьетнам, у СССР – Афганистан. Две державы величиной почти в полмира, каждая так показывали свое «присутствие» и мощь. Да, я прочла очень много. Очень. Оставшись вдовой в 24 года, тогда, когда эта война отгремела давным- давно, а Россия воевала с Чечней, наводя порядок, я читала художественную, документальную и аналитическую литературу , пытаясь понять, за что умирали и умирают они, наши «афганцы». Я давно поняла , что это не призвание, не место службы. Это – диагноз. Нет, я не врач. Когда мой муж прошел обследование ( по моему настоянию, его мучили сильнейшие головные боли, что неудивительно после двух-то контузий) врач-невропатолог, являвшаяся еще и моей родственницей сообщила мне « совсем недавно я ездила на симпозиум, как раз по нашим «афганцам». Так вот, теперь я точно знаю, почему на него не действуют выписываемые препараты. Я не могу сказать, что именно им кололи, да тебе это и не поможет. Лишнее знание , сама понимаешь… только… я не смогу вылечить его. И никто не сможет. У него сращивание коры головного мозга. Есть участки, куда не поступает мозговая жидкость. Процесс необратим. Через пару лет он будет идти в туалет и не знать – зачем. Готовься. Впереди у тебя – ад.»

Я вышла на улицу и решила, что ад- так ад. До ада он не дожил. Однажды утром, примерно через год после нашего памятного разговора, мы нашли его во дворе дома, в гараже, закрытом изнутри, в заведенной машине. Играл Розенбаум. « в Афганистане, в черном тюльпане, с водкой в стакане мы молча летим над землей…»

Эта песня навсегда мой похоронный марш. Сколько нас, таких вот вдов прошедшей войны, живших с моральными калеками? Сколько их еще осталось, тех кто ищет забвения в водке и наркотиках?

Когда была Великая Отечественная – все было ясно, погиб, защищая Родину.
Они со смехом шли на «войну», будто игрались в войнушку. Мальчишки 18 лет. Им невдомек были слезы матери. Им хотелось подвигов и приключений. Многие имели спортивные разряды. Лебедев был мастером спорта по Греко-римской борьбе, его отец умер за два года до этого. Мыслится мне, что будь отец жив, никаких «войнушек» бы и не случилось. Однако «бы» в жизни не бывает. Он ушел. Он попал в «элиту», в спецназ. Романтика! Дружба на век! Мальчишки! Они в «зеленке» подстрелили обезьяна, так как есть его невозможно ( пробовали – мерзко-жесткое мясо), они вылечили подстрелыша сильнейшими антибиотиками , нарекли «Яшкой» и выдав ему шлем, брали с собой на «войну» . Яшка войну любил, там апельсины, а не противная тушенка. Сын полка. Один из офицеров, молодой и романтичный ( если не сказать – глупый) привез с собой молодую жену. У жены была маленькая собачка, неожиданно ощенившаяся. Дамочка от такого поворота и коварства впала в истерику и уехала домой к маме, но одного кутенка мальчишки себе оставили. Его звали Тимофей и он помещался в коньячный фужер. Яшка и Тимофей стали главным развлечением. У обезьяна было главное развлечение, если на «войну» не брали – закинуть Тимофея в труднодоступное место и с наслаждением наблюдать как бойцы, используя лексикон явно далекий от литературного, собаку от туда извлекают…

Еще мене запомнился рассказ про «Анку-пулеметчицу» девчонку-санитарку, расстрелявшую колонну «духов» из гранотомета, взявши его наперевес. Мальчики меня поймут. Мало кому из мужчин удается взять «наперевес» гранатомет. Но! Поняв, что один из сопровождавших ее солдатиков тяжело ранен, а у другого «психологический барьер», четко осознавая, что именно будет с ней если БТР захватит банда, девчонка вылезла через люк с гранатометом и расстреляла всех. После, надавала пощечин впавшему в ступор бойцу и перевязала раненого. В полку стала героиней, ей даже медаль выбили, а парнишку, который спасовал так засмеяли, что вынудили подать рапорт о переводе. Вот такая история. Ради интереса Анютку просили поднять Гранатомет. Она не смогла его даже приподнять. И все ворчала « фигня какая-то! Тот был легкий! Вы специально мне тяжелый подсовываете!»

Зачем я вам это рассказываю? Да чтобы стало понятно, что такое мальчишки 18 лет, даже если они – спецназ. О более страшном мне не рассказывали. То ли психику берегли, то ли вспоминать не хотелось… в период ухаживания цветы мне доставлялись через балкон ночью. Романтика. Когда переехали в квартиру мужа и белили стены ( денег не было. Вообще) приехали его служаки. «шурави». Коньяк из эмалированных кружек и соленые огурцы из погреба. И песни под гитару до утра. Ремонт был оставлен – они уехали. Оказалось, что вот так впервые с 89го года мальчишки собрались вместе. Знаете , что такое быть женой «афганца»? это значит – никогда не знать, что дальше. Живут они в своем мире и по своим законам. Это значит периодически улетать с кровати вместе с мужем, если ему что-то такое приснилось. Это самые избалованные дочери и сурово воспитанные сыновья.

Это слезы, ожидание, наркотики и перманентное сумасшествие, это разруха вокруг. Нет, бить тебя он не будет, а вот переломать все вокруг – с доброй душой.
В период кризиса, чтобы устроиться в одну из самых высокооплачиваемых контор города охранником – перелез через забор и просто разоружил и «спеленал» ремнями всю их немалую охрану. Выкупали его на последние деньги.
Мог уехать потому, что «боча» позвал куда-нибудь в Подмосковье. Не предупредив. Недели на две.
Если вы думаете, что он такой один – я видела их таких. Сотни.
Они смывали свои медали в унитазах, когда СССР развалилось, а президенты отдельных стран заявили « мы вас туда не посылали!» ах как просто! Служили вы мальчишки, в СССР, вот и просите у него. Просить мальчишки не умели. И не хотели. Из всех наград сохранилась только грамота за подписью Горбачева. И военный билет. Даже фоток не осталось.

Сейчас в нашей стране «Афганцев» приравняли к ветеранам ВОВ. Льготы просто царские! Даже я, вдова «афганца» имею немалые льготы. Только… у меня есть лишь оградка и камень. Он не дожил до того дня, когда стал почетным героем новой страны. Когда в нашем городе поставили-таки мемореал всем им. Мальчишкам чужой войны.

Он ведь умирал там, в Афганистане… мать получила похоронку и поехала искать тело, что она пережила? Как не разорвалось ее сердце? Он был жив. Он не слышал, не понимал, бредил и был весь искусан вшами, но был ЖИВ!!!
Он неделю выкапывался из-под тел своих мертвых друзей, из-под кирпича и плит… он жив и в госпитале никто не знал его имени… а матери пришла похоронка.


Он подрывался на «лепестке», противопехотной мине. Многие после этого оставались без ступни. Лебедеву повезло. Хирург был искусным и «собрал» пятку. Чувствительность она потеряла, но жить было можно.

Он пережил это, но не смог пережить предательства государства. Он сломался. Есть кто-то сильней. Я видела их, по ним не скажешь, что они воевали, есть слабые. А есть вот такие – «афганцы», не мыслящие жизни по-другому, других правил. Мальчишки, поигравшие в войну и заигравшиеся в нее…
Всем моим «шурави» посвящается…


Памятник воинам – интернационалистам. Алматы. Парк 28 Панфиловцев.
Муниципальный музей памяти воинов-интернационалистов "Шурави"

Музею «Шурави»
Я сюда прихожу, словно в память свою
И среди тишины и покоя
Долго молча стою,
Как в солдатском строю,
Хоть давно существую вне строя...
В.Лобанов