О.М.Остроумова и В.И. Гафт. Жизнь на двоих.

Почему я пошла на этот литературный вечер? Должно быть потому, что мечущейся моей душе нужно было ощутить ЭТО.

Небольшой, старенький театр забит под завязку. Нет пафосной публики. Все пришли, чтобы просто услышать, просто почувствовать. Мне было стыдно – я не знала, что попаду в театр и не захватила в багаж платья или юбки. А купить быстро не смогла – лезла в руки одна нелепица. Так что моя экипировка в театр мало чем отличалась от одежды гусаров из кинофильма. Разве что вместо кивера - картуз гавроша. Хороша идущая на встречу с прекрасным, нечего сказать! Вдобавок из-за пробок я добиралась до театра добрых два часа и приехала за пару минут до начала. И это тоже было досадно – я не купила цветов, а Валентин Иосифович – это человек, которому нужно дарить цветы. Просто потому, что так – правильно.

До начала концерта, то есть вечера, Ольгу Михайловну Остроумову я представляла себе смутно. Помнила её в «Зорях» и в «Бедной Насте», знала, что она театральная актриса, но ума не могла приложить, что же она будет читать? Люди! Если вам выпадет шанс – идите не задумываясь! Это человек такой энергии, таких чувств, такой души, что просто невозможно остаться без внимания к тому, что она говорит. А говорила ( и пела) она об Ахматовой и Цветаевой. И если вы думаете, что вы и без неё всё знаете, то уверяю я вас – нет, не всё. Ольга Михайловна говорила о них, читала их стихи и не только, она просто показала свою жизнь – не материальную, а духовную, душевную жизнь свою – через призму стихов этих двух таких разных и таких великих женщин. И если раньше я не понимала - как? Как Цветаева могла написать в 19 лет?
* * *
Моим стихам, написанным так рано,

Что и не знала я, что я — поэт,

Сорвавшимся, как брызги из фонтана,

Как искры из ракет,


Ворвавшимся, как маленькие черти,

В святилище, где сон и фимиам,

Моим стихам о юности и смерти,

— Нечитанным стихам!


Разбросанным в пыли по магазинам,

Где их никто не брал и не берет,

Моим стихам, как драгоценным винам,

Настанет свой черед.



То, после отрывка «мой Пушкин» в исполнении Остроумовой, я всей кожей до затылка это поняла. Когда девочка Муся, ребёнок 6 лет понимает, что такое любовь, видя скамейку, стоящего и говорящего Онегина, и стоящую и молчащую Татьяну, тогда этот ребёнок просто не может не быть великим поэтом. Скажите мне, взрослые, многие ли из вас смогли увидеть любовь Татьяны, даже тогда, когда читали это произведение по программе в школе? Понять, что Татьяна настолько любила, что она этой любовью, не унижаясь, не прося ничего взамен, не клянча, не злясь, не проклиная, просто тем что любила, могла жить. Любить и не ждать ничего! Это же высшая сила любви! Кто из нас может похвастаться таковой? Возможно, именно это понимание любви предопределило судьбу Марины… Возможно, именно это подарило нам поэта Марину Цветаеву. Вообще, всё выступление Ольги Михайловны было пропитано любовью к хорошим стихам. Я плакала, слушая «Реквием» Анны Ахматовой, я шевелила губами, когда слушала стих Цветаевой, но как бы не любила я эти стихи, сегодня я словно по-настоящему их услышала.

И упало каменное слово
На мою еще живую грудь.
Ничего, ведь я была готова,
Справлюсь с этим как-нибудь.
У меня сегодня много дела:

Надо память до конца убить,
Надо, чтоб душа окаменела,
Надо снова научиться жить.
А не то... Горячий шелест лета,
Словно праздник за моим окном.
Я давно предчувствовала этот
Светлый день и опустелый дом.


Мне жаль, что этого не слышала моя дочь. Любовь к поэзии возможна только тогда, когда стихи слышишь так… Спасибо ей, актрисе и человеку, за песню Высоцкого « Кто сказал, что земля умерла?». Только она увидела женскую, материнскую сущность в ней. И сколь бы сильно я не протестовала против перепевок его песен – эта меня проняла. Она была от души, от сердца…

Ещё, конечно, стоит отметить, как они, муж и жена, нежно относятся друг к другу. Я сидела в партере, в первом ряду, напротив меня был занавес, так вот, всё время, пока она была на сцене, Валентин Гафт стоял там, за занавесом. Мне были видны его ботинки. Он ходил или стоял, но не покидал сцены. Когда на сцену вышел Гафт, жена его заняла свой пост там же за занавесом, выстояв всё его выступление… Не знаю, как именно вы воспримите это, но, по-моему, в этом тоже любовь. Ведь они оба отнюдь не молоды и тем не менее, весь практически концерт стоя…

Что могу сказать о выступлении Валентина Иосифовича? Молодым и не снилось! Сколько в этом человеке чувства и вкуса жизни! Всех её сторон, смеха и смерти, грязного и чистого, близкого и далёкого. В его стихах такой смысл, что трудно было согласиться с его фразой, сказанной в самом начале. Выйдя на сцену, он подождал, пока стихнут аплодисменты, и сказал « Конечно, трудно читать свои стихи после Ахматовой и Цветаевой. А выступать после Оли – это вообще архитрудно, но стихи пишут не для соревнований, а потому, что просит душа». Послушав стихи этого человека, я поняла, как много пропустил он через себя, как много выплеснул. А его эпиграммы? Это же что-то сумасшедшее! Я так не хохотала уже очень давно. Ёмкие, острые и короткие, они всегда – в цель.
М. Казакову

Неполноценность Мишу гложет,
Он хочет то, чего не может,
И только после грамм двухсот
Он полноценный идиот.

Все знают Мишу Казакова,
Всегда отца, всегда вдовца.
Начала много в нем мужского,
Но нет мужского в нем конца.


И. Чуриковой

Вы доказали, и давно,
Что может некрасивая артистка
Блистать и в театре, и в кино,
И далеко, и очень близко.

О. Табакову

Чеканна поступь. Речь тверда
У Лелика, у Табакова.
Горит, горит его звезда
На пиджаке у Михалкова.

Нет, господа, определённо я люблю старую гвардию актёров, не смотря на все запреты и мытарства могущую и желающую видеть и показывать. Как верно заметил Валентин Иосифович в своём стихотворении, им приходилось прятать всё и тем не менее, они могли создавать и творить. Сейчас не нужно прятать, не нужно скрывать, но отчего-то ничего умнее, чем выставить задницу и шокировать публику глупыми выходками, нынешние звёзды не могут. Или не хотят. Вырождая тем самым зачатки той самой культуры, которую насаждала старая актёрская школа. Почему в песнях Высоцкого каждая строка – хлыст, звенящая струна, почему слова не забываются и это писано тогда, когда везде и всюду было «нельзя». Отчего же сейчас, в «можно», песни стали плоскими, бессмысленными, забывающимися через пару минут? Зачем нам нужно такое «можно», да и нужно ли? Это уже мысли мои, прошу прощения…

Что ещё можно сказать? Кроме эмоций, я унесла в себе частичку их таланта, отданную нам. Наверное, этот литературный вечер, станет таким дорогим воспоминанием, которое хочется сложить в специальную шкатулку в памяти, поставить возле сердца и вынимать только в особенно-торжественных случаях. Спасибо этим людям и актёрам – они дали так много, и жаль, что я отдала им так мало – только два часа из моей жизни.

Победитель конкурса "20 лучших статей октября-2010"