Судьбы старых сумочек

Моя жена старые сумочки обычно не хранит. Разве что для утилитарных целей приспособит последнюю, но после покупки новой выбросит, переложив её содержимое в последний ридикюльчик. Тёща - та, по-моему, вообще ничего не выбрасывает, но и никак не использует. Она когда-то была художником-оформителем, и её сумочки забиты то бумажками с образцами шрифтов и виньеток, то фантиками и обрезками конфетных коробок с узорами, то старыми колготками, ремнями и порепанными лаковыми поясами от верхней одежды. При генеральных уборках в её квартире мы с женой и сыном не без борьбы, но уполовиниваем этот хлам.

Мама моя свои дамские сумочки тоже всегда жалеет. Она хранит в них аптечку, редко используемые пуговицы, лоскутки старой ткани, старые письма, открытки - как же называют кожгалантерейные изделия, специально шьющиеся для хранения писем? Бювары, кажется?
Однажды, роясь в сарае, я нашёл такую, отсыревшую и покрытую плесенью. Открытки, правда, поддавались чтению. Взгрустнув, мама позволила выбросить старый ридикюль, а под открытки принесла из кладовки другую сумку, посвежее и вместительней, и в ней - два пакета старых писем. "Я их за зиму перечитала, можешь унести на чердак", - позволила она.

Я полез на чердак, и среди старых учебников нашёл ещё одну старую сумку - в ней была толстая пачка писем от братишкиных "орлят". В 1981 году мой 15-летний брат Женька был награждён путёвкой во Всесоюзный лагерь ЦК ВЛКСМ "Орлёнок". Я долго читал переписку ребят-десятиклассников и кое-что о брате узнал впервые: оказывается, осенью 81-го он спас на нашем озере провалившегося под лёд пацана, но запретил ему и его родным кому-либо сообщать об этом - а ведь мог бы и медаль получить. Оказывается, он был одним из лидеров в своём орлятском отряде, у него была романтическая любовь и очень нежная переписка с девочкой из Подмосковья (судя по её письмам).

Читал, и слёзы падали на пыльный дерматин и блестящие пряжки: знают ли его друзья, что этого честного и красивого парня уже нет в живых? Блестящий следователь прокуратуры, которого уважали и менты, и даже его подследственные, к 33 годам потерял себя, потерял работу, запил и погиб... Друзья грешат на семью, а я - на работу: у нас одни родители, учителя, одно воспитание и идеалы, не тот он был парень, чтобы так сломаться на возможной измене. Но как представлю себе даже по Женькиным рассказам ту кровь и грязь, с которой сталкиваются люди в прокуратуре - точно знаю, у меня бы на такой работе крыша съехала.

Старые письма - тема для большого и особого разговора. Когда я занялся генеалогией семьи, самым главным моим консультантом была именно мама: благодаря старым письмам, которые она так любит доставать из своих старых сумок и в одиночестве перечитывать зимой, она лучше даже многих родственников покойного отца представляет себе все связи семьи - по крайней мере, помнит многое про братьев-сестёр моего деда (всех их было 7) и бабушки ( всех - 9), помнит об их детях - это её поколение, и кое-кого из их внуков. Я хорошо представляю, каким бесценным документом могут служить письма из этих старых сумочек, при всей их субъективности, и тоже никогда своей почты не выбрасываю: когда захочет в свой черёд мой сын узнать подробности нашего житья-бытья - расстегнёт он диковинную застёжку на потёртом боку аляпистой старой сумки, разберёт письма по почеркам и штемпелям, и такого в них начитается!..

Иногда мне тоже перепадает от щедрот мамы или жены - симпатичные, вполне целые и стильные шедевры кожгалантереи, куда ж такие выкидывать? Самый большой и толстокожий ненужный кошелёк я приспособил под чехол для топора. Идёшь в поход - забудь про мелкие "туристские" топорики, такими только затеси на стволах делать, когда заблудишься. А на бивуаке топор должен быть полноценным: или плотницким, острым и ухватистым - или массивным, с длинным топорищем для рубки деревьев и чурбачков, и тоже не тупым. А значит, лучший чехол для тяжёлого лезвия - тот же дерматин или кожа старой сумки.

Другую сумочку я приспособил для походного ремонтного набора (в былой косметичке никуда не годилась молния). В двух отделениях, двух внутренних и трёх наружных карманчиках можно удобно и системно разместить всю мою мелочь: напильнички-натфили, шило-крючок, ручной буравчик, капроновый шпагат, банковские и тесёмочные резинки, мотки проволоки, лески-крючки-пробки для поплавков, стальная вилка (надо бы заточить под гарпун и просверлить пару дыр в ручке), наждачная бумага, пара мелких щипчиков, плоскогубцы, ножницы, нож, увеличительное стекло, обломок отражателя от автомобильной фары, древние рваные колготки (плавленный капрон неплохо клеит обувь), в футляре от помады - игольница с бритвочкой, в изолированных воском футлярах-трубочках из-под антигриппина - спички и чирка, а также свечка, в кармашках - кое-какие таблетки, в футлярчиках от киндер-сюрпризов - мелкие гвоздики, болтики, саморезы, шурупчики, тросик с карабинами и фиксирующимися крючками для нечасто востребуемой костровой подвески, газовый баллончик (пустой, хочу иглу-шило смастерить с цыганской иглой), пара одноразовых шприцев с иголками, пластырь, бинт, йод, изолента, молекулярный клей, железные клинья к топору, пара презервативов (в том числе для того, чтоб внутри них можно было сохранить сухим коробок спичек). Аптечку, конечно, можно собрать отдельно, да пока нет подходящей сумочки.

Весит ремонтная сумка у меня килограмма два с небольшим, никакого "дамского" вида она больше не имеет, но и в кармане рюкзака ничуть не мешает, зато пригодиться может для многих случаев. Набор причиндалов в ней можно улучшать и оптимизировать, и предела совершенству нет. Но лучшего набора ни в одном отделе походных товаров я себе не куплю.

Правда, я давно облизываюсь на универсальный инструмент: это такие увесистые плоскогубцы, в которых, как в складном ноже, есть и шило, и пила, и отвёртка, и нож, и кусачки, и много чего ещё. С таким гаджетом можно будет избавиться от большей части инструментов. Только надо изучить, какая марка самая лучшая. Пожалуй, это будет круче швейцарских складных многопредметных ножей. Мотайте на ус, девушки: такому подарку будет рад любой мужчина, даже если дети у него получаются гораздо лучше, чем любая работа с приложением рук...

Вот только не помню ни одного случая, чтобы сколь-нибудь долго служили такие, знаете, виниловые или тканевые пятнистые чехольчики, в которых подобные инструменты продаются, от простого стеклореза до навороченной "мечты Самоделкина". А это значит, что надо будет присмотреться: не надоела ли ещё любимой супруге та плоская сумочка с петлёй, размером с очешный футляр... Если купить ей подобную, только новую красотулечку - убью сразу двух зайцев, верно ведь?..