Вокзал

Двух ног ему не доставало,
До пола он не доставал.
Обрубки, что от ног остались,
Были крепче, чем та сталь,
Что кипит в разлапистых "мартенах",
Выпускаясь в красные ковши.
В ночном буфете он поел лапши.
Вокзал мальчишке, как родные стены,
Где он живёт, ночует и днюёт.
Родную мать с отцом совсем не помнит.
Ложится поздно, с петухом встаёт,
Который за окошком глотку ломит.
Проломит глотку, замолчит на миг,
И снова ею утро разрывает,
Безногий мальчик тихо уезжает,
А я, как можно, сдерживаю крик.
Не закричал, сдержал его внутри,
Как дамбы из бетона держат реки...
А в окно влетали сизари,
Воркуя над безногим человеком.