Тишина

Книга памяти
 
Несколько десятилетий назад на экранах кинотеатров ещә тогдашнего Советского Союза с успехом прошәл художественный фильм "Тишина". Сюжет его был прост: в ресторане встретилисҗ два фронтовика. Встреча через двадцать лет после войны должна была вызвать у них радость, а получилось наоборот. Оказалось, что один из героев фильма поступил на войне не по-геройски, попытался спрятаться за спины своих боевых товарищей, вместо того, чтобы вместе с ними смело идти в бой. Второй герой фильма, один из немногих выживших в том неравном бою с врагом, негативно оценил трусливый поступок, чуть не завязав при этом драку в ресторане. Не стану пересказывать весь фильм, ни к чему это, скажу только, что трусость на войне всегда презиралась. Это хорошо показано не только в "Тишине", но и в фильме о двадцати восьми героях-панфиловцев, не дрогнувших перед вражескими танками, пытавшимися прорваться к Москве. Дрогнул один - двадцать девятый, которого презрели не только его товарищи, но и история.
 
Всё это вспомнилось мне недавно, когда я знакомился в магнитогорском краеведческом музее с материалами, рассказывающими о наших земляках-магнитогорцах, которые с первых дней Великой Отечественной войны ушли на фронт защищать нашу Родину и не вернулись назад, остались на полях сражений второй мировой. Они не прятались за спины своих боевых товарищей,, они не дрогнули и перед вражескими танками, они в полный рост шли на врага, заставив его дронуть. У известного советского поэта Роберта Рождественского есть такие строки, стреляющие , как пули:
... Вспомним всех поимённо,
горем вспомним своим!
Это надо не мёртвым,
это надо живым!
 
Перед уходом магнитогорцев на фронт на городской площади прошёл митинг. Было это 8 июля 1941 года. "Все, как один, - на защиту Отечества!" - прозвучало на митинге. А вот что сказала одна из работниц Магнитогорского металлургического комбината Антонина Панасюкова:
-Я прошу поставить меня на более ответственный участок, чтобы ни на одну минуту наше производство не снижало темпов. Все силы приложим к тому, чтобы наши доблестные воины могли иметь больше снарядов. Если надо будет, то и мы, женщины, готовы пойти на боевые позиции, и вместе с мужьями защищать страну - бить подлого врага!
Но ушли пока мужья.
 
Без вести пропавший
 
Рассказывает Мария Владимировна Фисун:
-В начале тридцатых годов мой муж Семён Михайловияч по комсомольской путёвке приехал из Курской области строить Магнитогорский металлургический комбинат. На стройке мы с ним и познакомились, вскоре поженились. Это памятное для нс событие произошло 12 мая 1934 года. К тому времени он работал уже обжигальщиком. Вскоре родилась дочка Валюша. В 1939 году Семён Михайлович участвовал в боях на Халхин-Голе в составе Пермского полка. А потом сразу попал на финскую войну, с которой пришёл раненый и больной 21 декабря 1940 года. Подлечился, отдохнул - и снова за работу. Но вновь мирный труд прервала война. Принесли Семёну повестку.
-Что ж, мать, буду собираться, - сказал он. - Надо бы нам втроём сфотографироваться, как ты считаешь, Мария?
Я согласно кивнула. И 20 июля 1941 года мы сфотографировались на память. Семён с Валюшей сидят на стульях, а я позади. Трогательный для нас снимок. Семён-то эту фотографию так и не увидел, не успел. Только всё просил, чтобы я выслала её сразу, как только он сообщит адрес. 22 июля со станции Товарной мы отправили его на фронт. На вокзале он нас обнял с Валюшей и сказал:
 
-Маша, береги дочь, я ведь могу не вернуться. И не забудь прислать фотографию. Адрес я тебе сообщу.
Только он зашёл в вагон, как на перрон выбежал его друг Иван Ломакин с криком:
-Фисун, Фисун, выходи, тебе бронь дали!
Семён вышел на перрон, ещё раз обнял нас, пожал руку другу, улыбнулся:
-Сегодня бронь дали, завтра снимут. Война - дело нешуточное. Родину кому-то надо защищать.
Это были его последние слова. С дороги прислал одно письмо. А письма с точным адресом его постоянной дислокации мы так и не получили.
Марию Владимировну дополнила дочь Валентина Семёновна:
-Я уже когда подросла, узнала от знакомого отца Николая Мордвинкина, что последний раз он видел его в районе Карельского перешейка. Мордвинкин направлялся тогда в госпиталь вместе с другими ранеными, а отец - на передовую. Всё. В полученном вскоре после этого нами извещении было сказано, что Семён Михайлович Фисун пропал без вести. Было это в 1941 гроду - через несколько месяцев после того, как мы простились с ним на вокзале. Простились навсегда.
 
Навсегда остался в памяти родных и Николай Иванович Филатов. В то время он был парторгом. И одним из первых ушёл на фронт защищать Отечество наше. Вечная и ему память! Как и Якову Ивановичу Лемещенко, погибшему в 1942 году. Сегодня на комбинате работает уже его внук Александр Александрович. Будь дет жив, он бы гордился своим внуком, который ныне возглавляет коллектив прессово-формовочного участка. Я встретился с Александром Александровичем. Показав своё хозяйство, он пригласил в кабинет, предложил чашечку кофе, которая расположила к беседе.
-Что могу сказать про своего деда, - начал Александр Александрович. - До ухода на фронт работал он слесарем. Сильным был. Те, кто его помнит, рассказывали мне, что Яков Иванович легко управлялся с двухпудовой кувалдой, играючи. Портрет его у нас дома на стене висит. В нынешний прошедший праздничный День Победы, на встрече с пенсионерами, рассказывал им про деда. Вместе с младшей дочерью Катюшей пришёл на эту встречу. Было видно, как правнучка гордилась своим прадедом. Думается, что и он был бы горд ею: одиннадцатый класс закончила на "отлично". Гордился бы и правнучкой Ириной, моей старшей дочерью, которая родила недавно сына Серёжу. Получается, что Якову Ивановичу он уже праправнук. Вот так-то! - заключил Александр Александрович.
 
Да, жизнь продолжается, жизнь, за которую отдали жизни свои те, кто в грозный для нашей Родины час грудью встали на её защиту.
Сделал это и Филипп Петрович Тулаев. В середине тридцатых годов приехал он в Магнитогорск из Курска. Вскоре вызвал на Магнитку и супругу Марфу Тимофеевну. Вместе стали работать на комбинате. Получили комнату на четурнадцатом участке. Когда началась война с Финляндией, то Филипп Тулаев, вместе с другими, взял в руки винтровку. Домой вернулся израненный. Когда пошёл на поправку, - опять война, но уже с Германией. Его мобилизовали одним из первых. По словам Марфы Тимофеевны после этого она его больше не видела и писем от него не получала. Получила только жестокое извещение, слова которого рвали её сердце на части: "Зимой 1941 года ваш муж Филипп Петрович Тулаев был убит в бою за социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество. Вместе с другими похоронен в Калининской области".
 
Какое желание было тогда у Филиппа Тулаева и его сверстников? Может быть, оно было проще простого: довоевать на Калининском фронте до конца в своём полку, батальоне. Но конца, по-видимому, этому не будет - силён враг, ох как силён! Надолго война затянется. А может, и нет, а может, и конец войне скоро. А что потом? Тишина? Трудно предствить себе тишину на войне. Тишина между двумя боями - понятно, но чтоб вообще тишина. Такого не было и не могло быть. На войне всё грохотало, всё гремело, казалось, земля смешивалась с небом. Ад кромешный! И всё же тишина на войне наступила, но только для тех, кто ушёл в бессмертие!
Не нарушим эту тишину...