Молодость ушедшая.

Усталые глаза, изможденное лицо, исхудавшее тело. Стою у двери и не верю.
-Мама, -пробормотала я, чуть не выронив сумки.- Привет! Я так рада тебя видеть!
Мама прошептала что-то , показывая на горло, и слабо обняла меня.
-Там тебе в пакете гостинцы, все свежее, покушай!- я долго мыла руки в ванной, судорожно подыскивая подходящие к случаю слова и пытаясь собраться с мыслями.
В комнате мамы пахло лекарствами. В ужасе я смотрела, как она, хромая, подошла к тумбочке и тяжело облокотилась на нее.
-Что с тобой стряслось?- я подошла ближе, засовывая трясущиеся пальцы в карманы брюк.
-Ходила в магазин на прошлой неделе. На улице скользко было, я упала.- прочитала я по губам.
-А с голосом что?
Мама легла на кровать и укрылась одеялом. Я стояла в растерянности, чувствуя, как к горлу подступает ком.
-Извини,- услышала я шепот.- Слабо чувствую себя.
Не ожидала я такого приема, если честно. Не ожидала. Не ожидала того, что время так изменит самого близкого мне человека.
Родители. Когда вы успели стать старше? Когда из ваших глаз исчез тот особый огонек, который согревал нас холодными ночами? Когда добрые, нежные руки покрылись сетью набухших венок и потеряли свою гладкость?

Разогревая еду на плите, я прислушивалась к звукам с улицы. Подъехавшая полчаса тому назад скорая машина увезла соседку тетю Таню в больницу.
Ее давно не посещали дети. Женщина часто жаловалась на это подругам, коря отпрысков за неблагодарность и сетуя на плохое самочувствие.

Я кормила маму, стараясь говорить о чем-то постороннем, несерьезном.
Заметив мамину растерянность, умолкла, села рядом.
-На папу похожа,- улыбнулась она, гладя мое лицо.
Я улыбнулась в ответ, пряча в самую глубину себя горькие слезы и переживания по поводу ушедшей родительской молодости.
-Ты у меня самая красивая!- прошептала я, всё же вытирая тайком непрошеные капли, обжегшие глаза и отмечая про себя сутулость маминых плеч.