Этот свет в окне...

Эту закономерность она уяснила со школьных времён. Ночью, который бы час ни был, какое время года за окном ни кружило, в доме напротив всегда есть хотя бы одно окно, где тоже горит свет. Каждый раз окно разное, но обязательно, когда она не спит, кто-то там, по-соседству, тоже полуночничает.
К экзаменам часто готовилась по ночам. Или так увлекалась сочинением, что могла опомниться глубоко за полночь. Или готовила бесконечные рефераты. И, отвлекаясь на яркое окно в ночи, она фантазировала — почему сегодня там не спят? Время два часа ночи, или уже четыре... Может, малыш будит маму из-за прорезающихся зубов? Или студент решил за одну ночь выучить всё, что упустил в семестре? Или у водителя ранний рейс?

Потом, когда её домом стала уютная малосемейка в другом микрорайоне, которую они с Виктором стали считать своим семейным гнездышком, она вновь и вновь находила подтверждение этой закономерности. Чтобы поскорее рассчитаться с кредитом, обеспечившим молодой семье возможность оторваться от родителей, оба брали подработки. Она хватала левые переводы, засиживаясь с ними допоздна. И по ночам время от времени засматривалась в окно. А Витя после смены на заводе промышлял сваркой у частников. И она не ложилась спать, не дождавшись его. Пока ждала, рассматривала дом напротив: и он всегда был - неяркий свет лампочки, то на первом, то на пятом этаже.

Теперь, в двадцать пять став вдовой, она ещё чаще всматривалась в густую ночь. Одна...
Вымученный декаданс с чашкой кофе глубоко за полночь и сигаретой её не вдохновлял. Она любила надеть свой старый свитер или Витину пижаму, тёплые носки и работать. По-прежнему брала переводы на дом — чтобы занять под завязку, по горлышко загрузить себя работой. Так, чтобы вечера не хватало, чтобы уходить в ночь, чтобы было что предъявить бессоннице. Работала, конечно, с включенным светом. И кто-то незнакомый так же, как она, светил в ночь из дома напротив.

Ну, кто сегодня? Первый этаж. Так... Мама ждёт загулявшего подростка? Он, конечно, придёт, живой и невредимый. Она, конечно, нальёт суп. А потом расплачется. И потом ещё полночи будет отчитывать — что совсем от рук отбился, что школу запустил, что не думает о своём будущем и её больном сердце... На пятом? Там, наверное, жена, рюмашку за рюмашкой принимая успокоительное, всё ещё отказывается верить, что ставшие ежедневными задержки мужа — верный признак любовницы. Ну, он же всегда так убедительно оправдывается: партнёры, переговоры, сложный контракт. И чмокает. Нежно-нежно. В кровати вырубается через минуту — ну, конечно, он же устал, у него же обязательства, люди, стрессы... На самом верхнем, на десятом, в угловой квартире? Ах, ну что же это окно так часто не спит...
И вот какая закономерность: когда надевает свитер или растянутую до неприличия тунику, ей попадаются разные окна. А когда, спасаясь от тоски, надевает пижаму, которую она сама купила Вите, её соратником в ночи становится именно это одинокое окно на самом верху.





Муж пижаму не любил, не признавал её как элемент гардероба простого работяги. Но считал барством надеть её, понежившись в ванне в выходной день. Вечером, чистый, благоухающий, ходил так по квартире. Они пили чай, смотрели киношку. А потом — в постельку. Или по нужде надевал. Когда в квартире становилось прохладно — в межсезонье, когда осень уже лютовала, а на отоплении коммунальщики всё ещё экономили. В общем, сначала подивился на такой подарок, а потом научился получать от него удовольствие.
А что, нормальная такая мужская пижама из добротной вискозы. Клетчатая, на пуговичках, с длинными рукавами. Она не стирала её с тех пор, как... В общем, после того как Виктор надевал её. Она любила походить в ней по дому, полежать в кровати, уснуть вот так, почти в обнимку с Витей.





Тот, на десятом этаже, как будто подгадывал, когда она окунётся в эту пижаму. А она всё не могла придумать для него легенду. Нет, детей там нет. Нет, не обманутая жена, не домохозяйка. Но почему-то именно к нему она испытывала трепетную благодарность — что вот сейчас с ней какой-то человек не спит.
Сначала просто роняла взгляды в сторону незнакомого окна. Что-то там рассматривать, вглядываться стеснялась. Потом стала пристальнее его изучать. И пару раз даже казалось, что оттуда на неё тоже смотрят, её исследуют. Нет, никаких очертаний фигуры она не видела, но всё равно испуганно пряталась за штору.

А однажды случилось странное. Окно ей подмигнуло. Подумала, рука сорвалась: потянулась к выключателю, да слабо нажала, свет погасился и потом опять загорелся. Но окно опять дёрнулось. Как будто хозяин играется с выключателем: вкл-выкл-вкл-выкл. Не поняла. А потом залилась смехом — надо же, подумала, будто он, этот далёкий-близкий соратник подаёт ей сигналы. И сама себе испугалась: это что же, выходит, она не разучилась смеяться... Просто теперь, без Вити, её никто не смешил, не хотел её улыбки... Стоп! Он реально сигналит. Ей или кому-то ещё. Старается обратить на себя внимание. Не понимая, зачем это делает, она тоже стала щёлкать выключателем.





А в том окне свет погас. Миг спустя в темноте сияла цифра 5. Чем он её выложил? Новогодней гирляндой? Светодиодами? И что это значит? Дай пять? Потом — 2, 7... Шесть цифр, которые она на всякий случай записала. Какая-та шарада? Шифр? Номер телефона?
Она позвонила. Уже набрав цифры, подумала: а что, если её догадка неправильная. Что делать, если ответит заспанная бабулька? Неудобно как-то.
- Я знаю, это странный способ познакомиться, - негромко произнёс приятный мужской голос. - Но если ты скажешь, что любишь чай с земляникой, я с удовольствием заварю его для тебя.
- Я не против земляники, - пробормотала она.
- Но ты, конечно, не согласишься выйти из дома ночью...
- Нет.
И бросила трубку. Сердце бешено колотилось. Ей ужасно хотелось узнать в лицо своего ночного соратника, не дающего ей скучать, забавляющего её. Но она боялась этой встречи. Впрочем, какая встреча, он же не знает ни её номера телефона, ни квартиры. Да и вообще глупо, непростительно легкомысленно и странно.

...Через 15 минут в дверь позвонили. Тонкий аромат земляники проникал в квартиру даже сквозь дверь...




Фото с сайтов redmall.ru , аvito.ru , jane-raush.livejournal.com