без названия

Одесса. Июнь. Я одна. Совсем одна. И мое одиночество прекрасно. Целый день гуляю по городу. Читаю Хайама. Утром хожу здороваться с морем. Я рано встаю. Так рано, что в переполненном туристами доме, ощущаю полную тишину. Хотя какая, в сущности, может быть тишина с утра летом?! Солнце встает. Просыпается. Потягивается. И вместе с ним просыпается и потягивается все вокруг. Вначале еле слышно. Потом все громче. С первыми лучами в воздухе начинает ощущаться что-то совершенно необыкновенное. Какой-то бешеный поток энергии. Просыпаешься. Вдыхаешь его. В мгновение он расплывается по твоему телу. И тогда кажется, что, если бы за спиной были крылья, можно было бы взлететь. Расправить их спросонья и немного полетать над морем. Или просто. Немного полетать. Но как бессовестно в нашей жизни появляется частица «бы». Появляется и фатально разрастается в прогрессии.

Я встаю. Принимаю душ. Одеваюсь. Слушаю, дышит ли еще бабушка в соседней комнате. Так получилось, что именно она моя соседка. Больная и одинокая бабушка. Странно, но тоже одинокая. Хотя почему же странно?! В старости люди обычно одиноки. Интересно, тяготит ли их это? Или они испытывают в этом какую-то физическую потребность уже? Моя соседка никак не может смириться с действительностью. Кажется, ее комната радует ее только тем местом в тумбочке стола, где хранятся старые фотографии. Она может часами сидеть со мной и рассказывать о своем прошло, не помня в точности, что с ней происходило вчера. Или она просто уже не хочет этого помнить. Или этого запоминать. Да что там бабушка. Бывают такие люди. Молодые и здоровые люди. Которые, как перо Жар птицы, хранят свое прошлое в темном уголке. И пока никто не видит, бережно достают его и освещают им на мгновение свою жизнь. Свою настоящую жизнь. Всего лишь на мгновение. Потом прячут его обратно и с тоскующим видом уходят прочь. Чтобы обязательно вернуться опять.