Опыт таракана

Мои родители несколько лет лелеяли мечту о новой квартире с большой кухней и высокими потолками. Когда переехали, оказалось, что вид из окна гостиной открывается на живописную помойку. Там, конечно, был не только вид, но и запах. Радость от долгожданного переезда моментально испарилась.

А однажды сосед, который мечтал меня удочерить, что было слишком рискованно с его стороны, и к счастью для него, это не сбылось, подарил мне заводного клоуна в клетчатой кепке. Но в первый же час обладания желанной игрушкой я потеряла ключик для завода. Это была такая драма: смотреть на его неподвижные руки и ноги.

Уже будучи взрослой особой семнадцати лет, я отправилась на свиданье с юношей, внимания которого добивались самые красивые девчонки нашей школы, а он почему-то выбрал меня. Помню, выслушав его сбивчивые признания, я безмерно расстроилась, словно на меня свалилась бетонная плита.

Готовясь к столь лестной встрече, я три раза переодевалась и меняла прическу, пока окончательно не разозлилась и пришла на площадь у драмтеатра, где обычно происходили подобные свидания, в старых джинсах, с волосами, небрежно распущенными по плечам. Увидев его взволнованное лицо, торжественный букет, я окончательно вышла из себя и сделала все, чтобы этот вечер стал для нас последним.

Такой список радостных событий и их нерадостных последствий можно продолжать бесконечно. Как только у людей появляется ощущение сбывшейся мечты, приходит какой-то злобный карлик и похищает ее. Часто этим карликом становимся мы сами. Мы сами создаем себе проблемы, а потом не можем с ними разобраться годами.

Поэтому я предпочитаю сидеть на скамейке запасных. Пускай амбициозные игроки в испарине бегают по полю, загоняя мяч, как вожделенную дичь – фантастическую птицу удачи, которую никто никогда не видел, - я лучше посижу и понаблюдаю. Все равно у них ничего не получится. Победа, обладание чем-нибудь приносят такой осадок, такое послевкусие, с которым не сравнится самое тяжелое похмелье.

А мне ничего не нужно, у меня уже все было. Я хорошо знаю факты истории: плодами завоеванной победы всегда пользуются другие, те, кто умеют выжидать.

Я сказала себе: остаток жизни ты проведешь максимально тихо. Ничего, что можно было бы опубликовать в газете под рубрикой «чрезвычайные происшествия» или красочно обрисовать в любовном романе. Никаких скорбных походов под венец и никаких радостных разводов. Ничего личного.

Для осуществления этого охранительного плана достаточно придерживаться простой тактики: не стремиться к тому, чего тебе очень хочется.

Так я живу уже несколько лет, кардинально меняясь, отражая, как зеркало, окружающий мир и не вбирая его в себя. Слепые старухи, плетущие нить судьбы, давно меня потеряли: я никто, а значит, меня просто нет.

В моей спальне, оформленной в египетском стиле, висят на стене «вечные часы». У них давно сели батарейки, но непостижимым образом они идут, день за днем навязчиво тикают в моей голове. Их стрелки абсолютно неподвижны – это и есть мой план в действии.

Самым интересным человеком, которого я встретила за последнее время, был пьяный инвалид, тяжело переставляющий ноги через порог грязного кафе, откуда его с треском выставили уже через пять минут. Однажды он нашел в мусорном баке газету с кроссвордом, там же подобрал карандаш и стал заполнять пустые клетки великой мудростью, почерпнутой из программы начальной школы. Когда кроссворд был благополучно решен, он выпросил у первоклассника, впервые в своей юной жизни прогуливающего уроки, резинку и стер эти гениальные догадки.

Что советуют нам врачи, психологи и наставники по части нравственности? Не пейте сырой воды, употребляйте модные в этом сезоне напитки! Любите ближних и дальних в нагрузку к обожанию себя. Терпите и надейтесь, без возможности что-то изменить.
Кому-нибудь когда-нибудь принесли пользу эти нетленные советы?! Конечно, я ничего не отрицаю, но и ничего не рекомендую.

Я излагаю вам свой скромный опыт. Опыт таракана, выжидающего, когда в доме погаснет свет, и он торопливо побежит по чужой посуде, выискивая аппетитные остатки.
Мы не различаем у тараканов лиц, поэтому они вечно шуршат в наших жилищах и, придавленные ботинком, возрождаются в том же обличье.

В чем разница между нами и пламенными героями? Герой будет распят всенепременно, а мы еще долго будем шуршать, обмениваясь кулинарными рецептами и обсуждая своих самок или самцов, пока однажды, придавленные жизнью, не всплакнем о милосердии, которое сами ни к кому не проявляли.

Что ж, жизнь – бесполезная трата времени, и никому нет до тебя дела. Постучитесь случайно в чужую дверь. Если вдруг вам откроют, немедленно разворачивайтесь и бегите прочь, к своим вечным часам с неподвижными стрелками.