Хомячок

Прислали мне на днях одну историю: https: //m.vk.com/wall-76137996_1577689
Впечатляюще и трогательно. О том, как дети сильно переживают смерть хомячка, и как некоторые взрослые блестяще и, можно сказать, героически решают проблему. Восхитившись находчивостью и чуткостью взрослых участников истории, я стал вспоминать свое детство и своего хомячка...

Собственно, хомячок был не мой. То есть, завели его мама и отчим как бы мне. Хотя я не просил.

Животных я любил выборочно. Куриц любил. Поросят. Барашков. В жареном виде. Поскольку мясо в доме бывало не часто, я мечтал стать охотником и добывать мамонтов. Нет, не из-за гигантомании (хотя и это тоже), а прежде всего потому что понимал: с моим зрением у меня есть шансы попасть только в мамонта. В слона или буйвола - уже пятьдесят на пятьдесят... И ничего, что они вымерли. Может, где-то остались? Вон, говорят, в Сибири видели одного или двух. Скорее всего, врут, конечно, ну а вдруг - нет? Ладно, на крайняк - стану китобоем. Киты тоже большие - не промахнусь!

Планировал, как только вырасту, купить себе ружье. А пока ружье мне не продают - довольствовался самодельным луком, рогаткой и арбалетом с дверной пружиной. Диких животных от участи стать добычей спасало в основном то, что они на моем пути не встречались. А домашних спасал страх перед ответственностью за порчу чужого имущества. Вообще домашних животных, которые не приносят ни молока, ни мяса, не умеют охранять дом или хотя бы мурчать и спать с тобой в кровати, я не очень понимал. Зачем они?

Мама, наоборот, животных очень любила. Всех. И периодически приносила домой то мышь, то ящерицу, то выпавшего из гнезда птенца. Я какое-то время с ними играл, после чего зверушки благополучно загибались, умученные моим активным интересом их устройству и повадкам. Но все это было в далеком прошлом, с возрастом у меня стало проявляться осознание хрупкости всего живого, вообще планеты, а вместе с тем появляться осознанно-бережное отношение к природе. В том числе к братьям меньшим. И я стал хотеть домашнее животное. Конкретно - коня. Желательно - текинца. Разумеется, только хотеть, а не заявлять об этом открыто. Я же все-таки не совсем идиот и понимал, что мы не принадлежим к древнему роду английских аристократов, чтобы содержать конюшню. А держать коня в единственной комнате в коммуналке на третьем этаже, в общем-то, проблематично. Да и непонятно, на какие шиши кормить, если нам самим хватает только на хлеб, а на масло - уже не всегда. Ездить верхом я не то чтобы умел, но пробовал. И полученных навыков мне вполне хватало для абсолютной уверенности, что с хорошо воспитанной лошадью я справлюсь без проблем. Что я пока не похож ни на джигита, ни на циркового наездника, а скорее - на жучку на заборе, так это лошади плохие попадаются! Неправильные. Плохо дрессированные. К тому же знающие люди уверяли, что в седле ездить гораздо удобнее, чем без седла. И я пока тренировался на даче - на козах и поросятах. Они активно возражали, но кто сказал, что родео - это легко? Человек, в конце концов, царь природы, вершина пищевой цепи и все такое... И вообще, у моей прабабушки в шестнадцать лет был собственный конь! А я что, хуже?

Когда меня спрашивали, хочу ли я домашнее животное, я уклончиво отвечал, что в принципе - не против, но... я же понимаю, что мы в коммуналке живем, и без согласия соседей - нельзя. А соседи, конечно, не согласны. Только у квартуполномоченной есть кот. Потому что ей наше согласие не требуется - она и так самая главная. А нам без ее согласия почему-то нельзя... Еще животных держала наша соседка - дрессировщица. Она не боялась квартуполномоченную. Она вообще никого не боялась, даже тигров.

К девяти годам я перестал хотеть коня и начал хотеть крокодила. Чтобы натравить его на квартуполномоченную. Ну, или хотя бы королевскую кобру. Правда, в последнем случае я не был уверен, какая из змей одержит верх... Вполне возможно, что квартуполномоченная. У нее все-таки яду больше...

К сожалению, с тех пор, как дрессировщица от нас съехала, в квартире не стало не только змей, но и обезьян, и медвежат, и даже попугаев не стало. Из домашних животных остались только клопы и тараканы, а на них надежды мало. Потому что не поддаются дрессировке и не понимают, кого надо кусать, а кого - нет. Изредка заходили крысы, но их быстро выгоняли, потому что они грызли не квартуполномоченную, а все больше крупу и сухофрукты. И, может быть, кота, потому что кот их боялся.

И вот в десять лет мне завели хомячка. Я не сразу понял, почему именно МНЕ, пока не оказалось, что ухаживать за ним - МОЯ почетная обязанность.

Почему моя? Потому что маме было некогда (она все время работала), отчим - натура творческая и утонченная, ему противно возиться с мышиным говном. А я - натура хотя тоже творческая, но не утонченная, мне не противно.

Мне действительно было не противно. Но я учился в музыкальной школе, снимался для журналов мод, иногда - в кино, мыл посуду холодной водой, ругался с соседками по кухне и раз в неделю пытался пылесосить дырявый ковер сломанным пылесосом. А также подрабатывал кустарным изготовлением шпаргалок, бижутерии и порнографии. И справедливо считал, что обязанностей у меня более чем достаточно. К тому же я не понимал, с какого перепугу они завели именно хомячка, а не рыбок, например. Рыбы - они хотя бы красивые. А коричневый кусок меха, свернувшийся в углу засранной пятилитровой банки с ватой - красота сомнительная. Я надеялся, что родители все-таки опомнятся и будут заниматься зверюшкой сами. Это же им он нужен, раз завели!

Первые несколько дней они действительно с ним играли, восторгались, что он ест "совсем, как человек!" А я с удивлением увидел, что мама умеет улыбаться не только на камеру. И понял, что за эту ее счастливую улыбку умиления (пусть и на усталом лице) я готов убирать говно даже за мамонтом!

Правда, иногда все же пытался спихивать эту заботу на отчима. Что было для него тяжелым испытанием (бедняга действительно страдал крайней брезгливостью в сочетании с очень тонким обонянием. Я-то если не совал нос прямо в банку - ничего и не замечал). Потом мы договорились, что он будет зверя кормить и поить, а я - убирать.

Учебный год подходил к концу. Начались разговоры о том, что я скоро поеду на дачу к бабушке и, мол, хомячку на природе тоже будет очень неплохо... опять же, травки свежей поест. Этого я уже выдержать не мог! Лето - это МОЕ время! Железно только мое! Ладно, с некоторыми исключениями - съемки, там, или гастроли с музыкалкой. Но это - не очень долго. А все, что осталось от трех месяцев - это мое личное время! Время полной свободы! Попытка навязать мне на это время животное - посягательство на самое святое!

Если бы я был верующим - я бы молился. Если бы верил в какие-то "запросы вселенной" - посылал бы их по десять раз на дню. Но я не верил. Я просто ОЧЕНЬ хотел! И... мое желание было услышано . Уж не знаю, Богом, вселенной или сломленной психикой никому не нужного несчастного грызуна.

Однажды отчим встретил меня на пороге комнаты с трагически-торжественным выражением лица. Я подумал, что умер кто-то из родственников и мысленно прикинул - очень близкий или не очень? Если троюродный дядя - то ладно, если сводная тетя или двоюродный дедушка - то жалко... Но не мама - точно! Если бы мама - он бы в истерике бился, потому что кто его тогда содержать-то будет?

Отчим выдержал приличную трагичности ситуации паузу и сдавленно проговорил, имитируя с трудом сдерживаемые рыдания:

- Кузя... в общем, Кузя умер.

И с испугом взглянул на меня: упаду я от этой новости в обморок, зареву, как белуга или просто начну рвать на себе волосы и биться головой о стену?

Но я, как истинный продолжатель традиций артистической семьи, ничем не выказал своих истинных эмоций. И, вместо того, чтобы радостно захохотать, запрыгать и забить в ладоши с криком "Ура!", изобразил точно такую же похоронную физиономию и тихо проговорил:

- Ну, что ж... все живые существа смертны. Бог дал - Бог взял...

Бога я, атеист, упомянул на радостях в качестве реверанса отчиму, за то что принес счастливую весть. Он считал себя христианином, о чем не забывал кричать на каждом углу, особенно когда дело касалось чужих грехов. Я подумал, что ему будет приятно. И не ошибся. В глазах его промелькнуло что-то вроде надежды: "Вау! Неужели обратилась заблудшая душа?"

- Надо бы похоронить... - заметил он.

Я чуть не брякнул:

- По православному обычаю? Попа позовем, или сами отпоем?

Но вовремя удержался. Все таки в день великой радости даже кровавые тираны проявляли великодушие к нищим и больным. А я, как бы, не совсем тиран, я только учусь...

Поэтому сказал:

- Я похороню.

Он посмотрел мне в глаза и с чувством, смахнув слезу, прошептал:

- Спасибо... А то мне было бы тяжело.

Еще бы не тяжело! Ковырять в скверике глинистую землю, немногим мягче асфальта. Или переться за три остановки в Таврический сад и ковырять газон, рискуя вызвать вопросы у сотрудников оранжереи и сторожа.

Я тут же, не дожидаясь, пока отчим надумает совершать еще какой-нибудь ритуал, выскочил во двор и "похоронил" околевшего хомяка в ближайшем мусорном баке вместе с банкой. А затем отправился к другу - чтобы не вызвать подозрение, почему я так быстро справился. С другом мы в честь моего освобождения от обязанностей служителя зоопарка выпили полбутылки вина, которую нашли у него в серванте. Для приличия (чтобы от нас не несло за километр) - наполовину разбавили мятным лимонадом, который нашли в холодильнике. Неплохая вещь, кстати! Очень рекомендую... Вино - белое полусладкое, лимонад - натуральный, из лимона и мяты, раздавленной с сахаром. Офигенный напиток получается, особенно в жару! А изо рта пахнет мятой с лимоном с... ле-егоньким оттенком винограда.

В общем, прав был автор статьи - дети в этом возрасте очень сильно переживают смерть хомячка... так сильно, что могут даже сами от радости помереть, как царица из сказки Пушкина!