Условный рефлекс

Девушка Оля вышла замуж на втором курсе. Вовка ей достался хороший - домовитый, серьезный и добрый. Сняли квартиру, переехали из общаги. Через полгода родилась Верка - существо беспокойное и требовательное. Очень скоро жить на стипендию стало невозможно, и Вовке пришлось бросить учебу и заняться поисками работы. Недополученная специальность оказалась невостребованной, и очень скоро Вовка стал портовым грузчиком.
Работа у докера - не позавидуешь. Тупая переноска тяжестей. К вечеру он приходил домой и засыпал прямо за кухонным столом. Но зато приносил приличные деньги, и Оля даже смогла вернуться в институт, как только Верку уговорили посещать ясли.
Но до этого момента было очень сложно. Виделись супруги лишь пару часов в сутки - до работы и после. Понятное дело, что с личной супружеской жизнью при таком положении дел становилось все хуже. Ночью Вовка спал и видел во сне цистерны и контейнеры, а днем в однокомнатной квартирке Верка не отпускала от себя маму даже на метр. Даже советский учебник по этике и психологии семейной жизни, над которым так потешались старшеклассники, утверждал, что без пролетарского секса ячейка общества долго не протянет.
И вот однажды, на втором году Веркиной жизни, Оля с изумлением обнаружила, что над ее ребенком проводятся бесчеловечные эксперименты. Кто-то начал испытывать на живых детях психологическое оружие, парализующее их волю и вгоняющее в ступор. Имя оружию - Телепузики.
Стоило на экране появиться Тинки-Винки, Ляле, Дипси и По, как ребенок становился растением. Словарного запаса Телепузиков из десятка слов хватало, чтобы на пятнадцать минут выключить ребенка из действительности. Верка бросала все игрушки и неотрывно следила за экраном. Приоткрытый рот, выпученные глаза и капелька слюны. Овощ.
На счастье Вовки и Ольги эти пятнадцать минут приходились как раз на время обеденного перерыва. Вовка летел домой, как на крыльях, мгновенно проглатывал борщ и с замиранием сердца ждал идиотской песенки, с которой начиналась каждая история про этих плюшевых мутантов. Целых пятнадцать минут можно было провести на запертой кухне, не опасаясь, что Верка властным ревом потребует родительского внимания.
Прошло несколько лет. Вовка сменил работу и престал по ночам грузить во сне замороженную рыбу. Верка смирилась с необходимостью посещения детского сада и оставалась там почти без истерик. Оля смогла вернуться в институт. Все стало более спокойным, ровным и привычным. И супружеская личная жизнь тоже. Телепузиков давно сняли с экрана, да и эротичесская необходимость в них отпала - семья переехала в двухкомнатную квартиру, и у Верки появилась собственная спальня.
Однажды в выходной все семейство бродило по большому магазину. Верка потребовала зайти в отдел игрушек, и даже согласилась за это съесть сегодня весь ужин. Маму тут же за руку утащили к каким-то плюшевым зайцам, а Вовка заскучал и стал бесцельно слоняться по отделу...
Как вдруг... Краем уха Вовка запеленговал какую-то подозрительно знакомую мелодию. Он сделал шаг в направлении звука и в самом углу секции обнаружил маленький телевизор. В видоемагнитофоне крутилась кассета, а на экране резвились Тинки-Винки, Дипси, Ляля и По. Громкость была убавлена почти полностью, но и в этом комарином звуке отлично слышалась музыка... Которая отозвалась в Вовкиной душе совершенно неожиданным образом. Ему вдруг остро захотелось тихонечно позвать Ольгу на кухню и запереться там минут на пятнадцать. Ощущение было настолько сильным, что Вовка залилися краской - от того, что испытывает такие вот чувства посреди отдела детских игрушек.
Пока Оля выбивала в кассе зайца, Вовка подозвал продавца и купил кассету с плюшевыми монстрами.
Верка мультикам обрадовалась. Ее мама поначалу не одобрила папиного выбора, но вот дома, стоило включить первую серию, поняла смысл Вовкиной покупки.
...Год назад Вовка позвонил мне по какому-то делу. Мы давно не виделись, с тех самых пор, как я уехал из города. Повспоминали старых знакомых, посмеялись...
В самом конце разговора я ради шутки спросил его:
- Слушай, а тебе больше порнокассет с телепузиками не нужно? А то я тут на днях видел – еще продаются…
Вовка немного помолчал и ответил:
- Гхм… Мне бы это… С шестой по одиннадцатую серию. Остальные у меня есть..

********************
Пашке годик.
Пытается сам ходить. Все вокруг стараются ему помочь. А поскольку он не
выпускает из рук игрушки, водят Пашку за ухо.
Когда же помощи нет, Пашка держит в одной руке игрушку, другой рукой
держит себя за ухо, и успешно топает самостоятельно.
Если руку от уха отпускает, тут же падает.