Плакательное платье.

Люди и вещи связаны. Энергетикой. Запахом. Историями.
…Я поняла это раньше, чем услышала слово «мода».
Когда мне было пять лет, мама носила летом черное платье в белый горох. Она забирала в нем меня из сада, ждала меня на скамейке, когда я вечером строила города из песка. В нем она смеялась с папой, когда он приходил с работы. Платье было нежное-нежное, как сама мама. И пахло оно, знаете, тысячами вещей - кашей по утрам, кремом для рук «от моих цыпок», духами из длинного флакона (которые нельзя трогать), зноем, душистым чаем.
Летом мама раз в месяц уезжала в командировку на двадцать дней. И я становилась невыносимым ребенком. Никто не мог меня угомонить, и я думала только о том, когда вернется мама. Однажды я залезла в шкаф и нашла там то самое платье. Вместе со всем остальным - его душой, запахом и шуршанием. Обхватив его, я рыдала как в мелодрамах по 180 рублей за 6 штук – громко и самозабвенно. Никто об этом не знал, я плакала в платье, если оставалась дома одна.
Мама вернулась. Счастье возобновилось. Платье она снова стала носить…
…Но я отчего-то хранила все это, как тайну. И рассказала маме только в двадцать лет. Мама смеялась. На ней теперь блузка и юбка с вырезом. Видимся мы редко и живем не вместе. Так устроена жизнь, увы, мы взрослеем и сердце становится тверже - как зрелая груша. И иногда, когда я устаю, и мне хочется выбросить мобильный и просто обнять маму, то становится искренне жаль, что я теперь не помещаюсь в какой-нибудь шкаф…