Птичка, которая не любила плохую погоду

Вся эта история началась прошлой зимой ...

Но сначала я должен описать место действия. Над выходом в наш задний дворик года три назад я построил нечто, напоминающее беседку с решётчатыми стенками и крышей, настелил пол и смастерил стол и скамью. Сбоку мы посадили вьюн, который быстро оплёл одну из стенок и часть потолка.

Так вот, однажды зимой во время одной довольно снежной вьюги я обнаружил под потолком сидящую на ветке вьюна самку кардинала. (Отличить самку от самца очень легко. Он – весь ярко-красный, с хохолком и чёрным пятном вокруг красного клюва; она – светло-коричневая с таким же хохолком и красным клювом.) Поскольку «кардиналиха» звучит достаточно грозно, тяжеловестно и великовато (как «Кабаниха»), я в дальнейшем буду называть её самочкой, тем более, что в этой истории самец играет не последнюю роль.

Итак, птичка под крышей. Довольно обычная ситуация. И мы были просто рады, что хоть как-то смогли помочь ей в трудную пору.

Но вот наступила весна, снег незаметно и бесшумно растаял, и первое, что мы вскоре обнаружили в нашей беседке, был свежий птичий помёт на столе. Вскоре стало ясно – самочке понравилось ночевать под крышей. Да, она только ночевала, появляясь поздно вечером и оставаясь до рассвета. Обычно её визит совпадал с резким ухудшением погоды: дождём, ветром, похолоданием. И, естественно, каждое её посещение оставляло след на нашем столе – droppings
(мне очень нравится это английское слово). Но, конечно, нам не нравилась эта субстанция как таковая.

Началось ненасильственное, доволно «интеллигентное» выживание птички с занятой ею территории. Наиболее эффективным оказалось прикрепление к веткам полосок разрезанной серебрянной фольги. Первый успех был впечатляющим и длился ... несколько дней. Вскоре мы вновь обнаружили droppings. Самочка нашла другое место, где чувствовала себя в безопасности.

Последовала длительная, изнурительная компания по захвату новых территорий, которая в конце концов привела к тому, что самочка вообще перестала обращать внимание на наши орудия защиты. Мы сдались, убрали полоски фольги и стали стелить газеты на стол, скамейку и пол.

Вскоре подошло время для нашей самочки обзаводиться семьей.

На границе нашего дворика, который сливается с небольшим леском, мы давно установили кормушку для птиц. И вскоре мы заметили нашу птичку в компании роскошного кардинала. Он обычно посматривал вокруг, пока она неспешно выбирала семечки из второсортного зерна. Кардинал был всем хорош, но обладал одним недостатком – боялся спать под крышей. Поэтому мы неоднократно наблюдали забавную сцену.

Под вечер появлялась самочка и довольно быстро устраивалась на полюбившейся ей ветке на ночлег. Самец подлетал довольно близко, чтобы удостовериться в её присутствии, затем отлетал на ближайшее дерево и начинал отчаянно орать, по-видимому, зовя её с собой в лес. Самочка всегда молчала и не двигалась с насиженного места. Создавалось впечатление, что она тяготилась своими семейными обязанностями и предпочитала проводить ночное время одной, вне супружеской постели – извините, гнезда.

Мы так и не знаем, были ли у них птенцы. Но вскоре мы перестали находить droppings. Может быть, она всё же решила заняться положенным ей природой делом; может быть, они поменяли место жительства; может быть ... но об этом не хотелось думать.

Мы надеемся, что эта маленькая птичка, с удивительным упорством, отстаивающая своё право на лучшие «условия проживания», ещё вернётся. И как-нибудь осенним или зимним вечером мы опять обнаружим торчащий между листьями хвостик или головку с закрытыми глазами и красным клювом.

И вернётся радость.

Июль 2000 года