Татьяна Снежина

"...Но пока есть мечта в душе, свет вдалеке и друзья у плеча - можно пройти сквозь огонь и не сгореть, переплыть через океан и не утонуть".
 
Этими строками Татьяна закончила автобиографию... Составители этого поэтического сборника поместили написанную Таней автобиографию перед вступительной статьей, понимая, что никто, кроме самого человека, не сможет сказать о себе искреннее и лучше. Но этот текст датируется 12 февраля 1995 года.
 
Что было потом?
 
14 февраля 1995 года - очередной приезд в Москву.
 
Приезд с сердцем, полным надежд на друзей, которых она любила и которые ей много обещали. Но предательство людей, из тех, кто называл себя ее друзьями, кого она не забыла в этом коротком повествовании о своей жизни, предательство рядовое, банальное и, стало быть, не только ранящее, но еще и убивающее что-то светлое в душе. И почти как следствие этого - крушение мечты, веры, творческих планов. Предчувствуя надвигающуюся беду, она еще в 1994 году написала в своей тетрадке строки:
 
Рассыпались слова,
Как бисер старых бус,
Остыла голова,
Я больше не вернусь.
 
Не было уже "мечты в душе", "друзей у плеча", и "свет вдалеке" готов был тоже померкнуть. Татьяна на какой-то миг перестала мечтать, перестала верить в справедливость, перестала творить. Она говорила: "Зачем, кому это нужно, тем более теперь, когда это не нужно даже мне".
 
И застыла душа, и слова невпопад...
Мысли роем уносят сознание в ад.
Что-то было не так, ничего не вернуть,
И надорванный парус зовет в странный путь...
 
Но это были эмоции - эмоции молоденькой, ранимой девушки, естественные эмоции простого человека. Конечно, душа страдает и ищет выход. Таня вновь пишет. Но то, что появляется из-под ее пера, пронизано ощущениями бессилия перед жестокостью жизни:
 
И снова в этой суете,
В потоке серых скучных будней
Пью каплю света в темноте -
Любовь и праздники не те...
 
Конец февраля 1995 года. Татьяна, пересилив разочарования, начинает поиск нового творческого коллектива.
 
Именно в этот момент в ее жизни появился Сергей, человек, которого она полюбила и с которым вместе она уйдет в Вечность... Но это будет потом, а пока преуспевающий российский музыкальный продюсер Сергей Бугаев получает и прослушивает аудиоматериал очередной "претендентки на эстраду", материал Татьяны Снежиной. Как он потом сам признавался не раз в кругу друзей, кассета с ее песнями незаметно перекочевала из стен студии к нему в автомобиль, и он несколько недель слушал Танины песни, слушал, забывая на миг, что это материал для работы. Слушал как обычный человек, слушал простые проникновенные слова:
 
Я нарисую в свой альбом
Рисунок черно-белый простым карандашом.
Высокую гору, на ней грустный дом,
Печальное небо и дождь за окном...
 
Весной 1995 года Татьяне Снежиной поступило предложение от Сергея Бугаева работать в студии "M & L Art".
 
Первые этапы этой работы были вначале похожи на бесконечные битвы - Татьяне не нравились трактовки ее песен аранжировщиками, аранжировщики, в свою очередь, не видели "коммерческих перспектив раскрутки ее материала". Эти трения, которым, казалось, не будет конца, возвращали в душу Татьяны боль и неверие, которые стали затихать после неудачного периода работы со студией "КиС".
 
А на улице дождь
Льет на окна печаль.
Все, конечно, пройдет,
Только прошлого жаль...
 
В этот критический момент Татьяне очень помогли талант и работоспособность Бугаева. Где-то терпением, а где-то жест-костью он добился взаимопонимания и творческого настроя в своем коллективе. Сама Снежина рассказывала: "Работа проходила по-разному. Бывает, спорим, даже ругаемся, но постоянно приходим к какому-то решению и результату. Если речь идет о моем творчестве, о том, что вышло из меня, то Сергей Иванович нередко мне уступает, дает мне больше высказаться, если же речь идет о профессиональной стороне, о сцене, аранжировках - я доверяю больше Сергею Ивановичу..." И стали появляться новые песни Снежиной. Они рождались трудно, работа велась кропотливо и тщательно. Некоторые песни записывались по 2-3 месяца, и это было так не похоже на то, как это делалось раньше, когда "московские друзья" умудрялись сделать аранжировку и запись 4-5 песен за неделю.
 
В мае 1995 года дебют новой песни Снежиной - "Музыкант".
 
Музыкант до рассвета
Пел мне песенку эту.
Что найду - я не знала,
Но уже не искала
Я к дороге обратной следы...
 
Работа шла, и немного менялся Танин стиль, и менялся подход студии к ее творчеству, они взаимно влияли друг на друга, и в воздухе уже витало ожидание рождения гармонии, которой так не хватало нашей эстраде. Как потом вспоминал один из аранжировщиков, "мы слишком долго пытались подтянуть Танины песни под мировые стандарты и неожиданно поняли, что это невозможно. То, что она пишет, не нуждается в сколь-нибудь серьезных обработках, все, что она пишет, должно звучать почти в нетронутом виде потому, что это то, что мы ждали, искали и долго не могли найти...". Бугаев и сам в одном из телевизионных интервью признался, что это была их удача - найти в одном лице и автора музыки, песен, и талантливого исполнителя. И понимая, наверное, в чем-то порочность современной эстрады, добавил: "В наших планах нет создания поп-дивы... это ни в коей мере не коммерческий проект... мы хотим, чтобы Танины песни просто услышали, чтобы у нее появилась своя аудитория..."
 
И эта аудитория стала появляться: были первые победы на различных конкурсах, первые овации и первые неудачи, первые телевизионные интервью и выступления, поклонники. Но Татьяну внешняя сторона жизни не прельщала, не являлась самоцелью. Главное для нее было писать песни и петь их для людей, пробуждая давно забытые чувства:
 
А где-то в распахнутом настежь окне
Горел мягкий свет, и, словно во сне,
Летели снежинки на свет в окне том
Под музыку, что напевал патефон.
 
Вот что она сказала в одном из интервью: "Я не ставлю сверхзадач, я просто иду шаг за шагом, пока хватает сил и дыхания..." И это не пустые слова. Снежина была очень работоспособным и требовательным к себе человеком. Она постоянно терзала себя вопросом, что живет не так, что еще мало сделала.
 
Скажи, что стоит жизнь моя?
Рисунков пару черно-белых,
Да несколько стихов незрелых?..
 
Творила везде, где могла, писала стихи на салфетках в кафе, на билетах в транспорте. Семья Снежиной бывала буквально в шоке, когда ее стихи находились повсюду, в конспектах, в бумажном мусоре и т. д. Она любила говорить: "Вот надоест писать, появится много времени, тогда возьмусь за старые записи - обработаю".
 
Но жизнь не давала ей передышки - учеба в институте, занятия хореографией, уроки вокала, репетиции, записи...
 
И казалось, что именно сейчас ей улыбнулась счастливая звезда - у нее была любимая работа, талантливый продюсер и друг, хороший творческий коллектив, был создан проект развития ее творчества. Планировалось в сентябре выпустить магнитоальбом, потом ряд клипов, к зиме за рубежом - лазерный диск. Но, очевидно помня о своем нелегком пути к успеху, о тех трудностях, которые предстоит преодолеть молодым талантам, Татьяна вместе с Сергеем создает Благотворительный культурный фонд помощи молодым исполнителям. Впереди было много целей и задач, и она бы с ними справилась... Но в душе было одиночество.
 
Одиночество - мой век. Одиночество
Рядом с именем моим, словно отчество.
 
И тут Судьба сделала еще один подарок Снежиной - Любовь. Примерно через два месяца после знакомства Сергей сказал Татьяне, что он ее любит и намерен сделать ей официальное предложение выйти за него замуж. Еще через два месяца он его сделал и получил согласие.
 
Свадьбу назначили на 13 сентября.
 
Люди, которые окружали эту пару в последние месяцы их жизни, говорили о том, насколько они были гармоничны вместе: два красивых человека, русская певица, поэтесса и продюсер, радеющий за славу российской эстрады, любящий мужчина и любящая женщина. Друзья Сергея вспоминают, что у него будто выросли крылья за спиной, что он светился изнутри и выглядел так, словно не было его счастливее на свете. Близкие Тани увидели резкий, как в русской сказке, расцвет девичьей красоты и какой-то внутренней мудрости. Они много пережили до встречи друг с другом: предательства любимых и нечестность друзей, крушение планов и потерю целей, разочарование в своей работе и бессилие перед равнодушием людей, - и теперь казалось, что они нашли то, что искали, к чему стремились, - свою последнюю пристань, пристань любви и счастья.
 
В конце пути - в финале всех тревог,
В конце пути - на стыке всех дорог,
Навстречу мы друг к другу подойдем,
И за руки возьмемся, и не упадем.
 
15 августа 1995 года радиостанция "Европа плюс" сообщит о предстоящей свадьбе Бугаева и Снежиной.
 
Татьяна и Сергей, на миг забыв о творческих планах, окунаются в приятные хлопоты. Уже куплены обручальные кольца и свадебное платье, подготовлены приглашения друзьям. Татьяна дарит чудесные строки своему возлюбленному:
 
Прости, мой верный талисман,
Что ты хранишь меня надежно,
А я кладу тебя в карман,
Ногтем царапая безбожно.
 
До венчания оставалось меньше месяца.
 
18 августа в 12 часов состоялась презентация нового продюсерского проекта.
 
Телевидение рассказывало об этом событии и молодой талантливой певице Татьяне Снежиной. Настоящим потрясением для собравшихся на этой "тусовке" были неожиданно исполненные Татьяной, вместо ожидаемых эстрадных песен, два романса "Звезда моя" и "Если я умру раньше времени...".
 
Звезда моя, ты не сияй в печали,
Не обнажай души моей при всех,
К чему всем знать, что нас с тобой венчали
И райский ад, и непорочный грех.
 
Она пела, и неизвестно, кто был больше потрясен - публика или те, кто, работая с Татьяной, долго и упорно отвергал эту сторону ее таланта. Можно только предполагать, как бы это повлияло на дальнейшие творческие планы ее коллектива. Через три часа Сергей и Татьяна уедут, и последнее, что услышит публика из ее уст, будут слова романса:
 
Если я умру раньше времени,
Пусть меня унесут белы лебеди
Далеко, далеко, в край неведомый,
Высоко, высоко, в небо светлое...
 
18 августа 1995 года в 17 часов они и их друзья отправились в предсвадебное путешествие в горы Алтая.
 
Последней из близких, кто видел их взаимное счастье, была мать Тани, когда из окна своего дома она провожала взглядом маленький микроавтобус. Если бы знать нам всем тогда, что он увозит их навсегда...
 
Все, что знаем мы о случившемся, - из скупых милицей-ских протоколов и показаний свидетелей:
 
"21 августа 1995 года на 106-м километре Черепановской трассы Барнаул - Новосибирск микроавтобус "ниссан" столкнулся с грузовым автомобилем "МАЗ". В результате этого дорожно-транспортного происшествия погибли, не приходя в сознание, все шесть пассажиров микроавтобуса: директор МКЦ "ПИОНЕР" Сергей Бугаев, певица Татьяна Снежина, кандидат наук Шамиль Файзрахманов, директор аптеки "Мастер-вет" Игорь Головин, его супруга врач Головина Ирина и их пятилетний сын Владик".
 
* * *
 
На месте гибели была найдена отснятая Таней, Сергеем и их друзьями в последний день жизни фотопленка. Многие кадры не пощадила кровь погибших, но составители книги сочли нужным включить эти фотографии в издание.
 
Рукописи не горят. Все, что было создано Татьяной Снежиной, этой юной и прекрасной русской девушкой, останется с нами. Останутся ее стихи, останутся ее песни, останется фонд, названный теперь в ее честь и в честь ее друга, останутся ее искренность и доброта, останется ее душа, светлая, как венчальное платье, ставшее в тот роковой день погребальным, и чистая, как российский снег.
 
* * *
 
Имя Татьяны Снежиной, наряду с другими талантливыми именами, без сомнения, в скором времени станет определяющим для нового этапа русской культуры конца двадцатого века, именем целого поэтического мира, объединившего в себе энергию обновления общества и нерушимую силу поэтических корней России, значимость которых мы ощущаем уже сейчас, во время острого дефицита гармонии и национальной культуры.
 
Творчество любого таланта неразрывно связано с его судьбой. Так и жизнь, и песни Снежиной слиты воедино, одновременно светлы и глубоко трагичны.
 
В этот сборник вошли песни и стихи разных лет. Они отражают творческие поиски автора, ее внутренний духовный мир на протяжении жизненного пути. При явных различиях они имеют объединяющую тональность: почти все песни и стихи пронизывает острая, щемящая душу грусть. В них выражены ощущение трагизма жизни, внутренняя боль и взволнованное, тревожное состояние личности.
 
Не стоит думать, что автор этих строф специально, по конъюнктурным соображениям выискивал болевые точки, чтобы произвести впечатление на публику. Достаточно самим повнимательней присмотреться к окружающей жизни, чтобы убедиться в этом.
 
Что нас окружает? Изменение нравов, стремление к материальным благам как к единственной цели и главному смыслу существования, усилилась тяга к показной роскоши, к престижности, к разного рода развлечениям. Внешне броское, поверхностное ценится неизмеримо выше, чем подлинное, глубокое, значительное.
 
Функциональность и расчет проникают и в область чувств. Человек нужен другому человеку лишь для "дела" не только в социальной, но и в интимно-духовной сфере.
 
Жизнь превращается в погоню за удовольствиями. Мы сами перед собой постоянно оправдываем бездуховное, эгоистичное, по сути, пустое существование. Главным врагом его становятся нежность, привязанность, потребность в ком-то, наша любовь, которая, впрочем, часто даже не успевает возникнуть, оказываясь препятствием на пути к примитивным наслаждениям.
 
Все труднее и реже понимают друг друга близкие люди, все острее ощущают они взаимную отчужденность, все чаще вспыхивают конфликты, вызванные нарушением душевных и духовных контактов, стремлением к кажущейся простоте и легкости. Но простое и легкое, построенное без труда, на поверку оказывается недолговечным и непрочным. Отношения между людьми оказываются поверхностными и легко рвутся. И это превращается в норму. Нормой становится Трагедия - Трагедия души.
 
Для молодых женщин нормой становится образ неодухотворенной вещи, которую можно купить, и неважно за что, валюту или рубли, удовольствия и необременительность отношений, славу и карьеру, сытую обеспеченную жизнь, квартиру в престижном районе. Главное - не продешевить... Только участники таких сделок не понимают, что можно продать тело и жизнь, но продать душу нельзя, рано или поздно она напомнит о себе. Останется ли время это понять и что-то изменить?
 
Нормой для мужчин становится образ плейбоя - множество легковесных связей, отсутствие глубокой привязанности к одному человеку, простота и цинизм в решении жизненных проблем. С таким мужчиной легко... легко, пока не наступит прозрение. Зачастую оно наступает очень поздно, когда тот, кто был "белой вороной", человеком "не от мира сего", современным Ромео, уже согласился принять те условия игры, на которые толкнула его жизнь. Опомнившись, мы пытаемся вернуть то, что потеряли, но содрогаемся от ужаса при виде пропасти, бездонной пустоты, которую сами же и создали. И опять Трагедия, трагедия неверия в чистоту человеческих отношений, в то, что есть на свете то ценное, ради чего стоит жить, трудиться, гореть и вдохновляться. И мы вступаем в порочный круг. Вот плата за нежелание преодолевать трудности, личные амбиции - плата за стремление получить все сразу и без проблем.
 
И все же боль от непонимания, от легко рвущихся отношений между людьми - не самое важное в творчестве Тани. Она прежде всего стремилась раскрыть значительность и глубину человеческих чувств. Тем самым она возвращала нас к потерянной нами истинной мере человека - его душе, великой и непреходящей ценности. Каждая душа неповторима и несет в себе целый мир. Она цельна и единична по своей сути, незаменима, и отведение ей второго плана в спектакле жизни оборачивается почти всегда бедой в личной, интимной сфере жизни и обретает глубокий трагический смысл.
 
Снежина глубоко лично воспринимала трагедию каждого человека, это, пожалуй, и был ее главный "литературный прием", основа ее таланта.
 
Так уж заведено, что поэтические издания предваряют статьи критиков или маститых литераторов, где скрупулезно, шаг за шагом проводится анализ текстов, поиск глубинного смысла. Мы не будем этого делать, точнее - мы не сможем этого сделать, как, наверное, не сможем измерить человеческую душу, до конца постичь человеческие чувства.
 
Поэзия Снежиной далека от академизма, скорее она ближе к народному песенному творчеству. Конечно, при желании можно найти огрехи в стиле и рифмах ее стихов, но никому не найти в них фальши и неискренности. Почти каждое стихотворение рождалось на свет как песня и имеет свою мелодию. Трудно порой отличить, где кончается песня и начинается стих. Жаль, что книга не может передать неповторимость и красоту ее мелодий, ее голоса. Как цыганские романсы почти невозможно слушать, сидя в театральном кресле, так и эта книга вряд ли станет лишь украшением книжной полки. Удел ее поэзии - жить в человеческом сердце вместе с памятью об этом прекрасном человеке, вопреки той роковой осени 1995 года.
 
Эта осень пришла так рано,
Не спросившись и не постучав,
В не зажившую в сердце рану
Вихрем огненным ворвалась.
 
После Таниной смерти остались сотни набросков, незаконченных песен и недописанных строф. Но так ли уж они незакончены? Может, в их кажущейся незавершенности, в тех многоточиях, что как будто бы обрывают мысль, и таится вся мудрость, глубина внутреннего прозрения, которую она пыталась нам донести.
 
А душа устала изливаться
И держит все в себе,
Чтоб не упасть, и не сорваться,
И не разбиться в пустоте...
 
Эти многоточия - приглашение нам, живущим, найти свою дорогу, свой единственно верный путь души.
 
Плакала ночью звезда о том, что ушло навсегда,
О том, что напрасно сияла и солнце достать не смогла...
 
Откуда столько трагизма в мыслях молодой, красивой девушки. Думаю, трудно будет отыскать среди молодых поэтесс ту, которая столько бы написала о расставаниях и несчастной любви, сколько Снежина.
 
Я закрываю библию своей любви...
Пусть не прочитана она, но я должна,
Должна поверить в то, что не смогла
Разжечь огонь, сжигающий дотла.
 
Должна поверить в то, что не найду
Мою с небес упавшую звезду.
Должна закрыть глаза и сердце сжать,
Как можно дальше от любви бежать.
 
Огонь чувств, кажется, готов испепелить юное сердце поэ-тессы, и мы на волне переданных нам ее эмоций верим, что все это происходит с ней, с Татьяной... Вот она, истинная мера таланта - способность прочувствовать и пережить вместе с другим его радость или горе, пропустить через свое сердце чужую боль, через свою душу - трагедию чужой души. И заставить нас поверить, что все это было... Жизненный опыт Снежиной - это опыт ее души по прочтению человеческих судеб.
 
Но даже в самых грустных стихах она оставляет надежду на счастье. Всякий разрыв с любимым, всякий уход - это символическая дверь в новую жизнь, напоминание нам, что через страдания и терпимость очищается человеческая душа.
 
И любовь - не любовь, и мечта - не мечта,
И дорога в цветах оказалась не та...
За туманом судьбы, за кромешною тьмой
Ветер странных надежд снова спорит со мной...
 
Пытаясь сделать людей добрее, разбудить их души, найти гармонию в окружающей действительности и натыкаясь лишь на сытое безразличие и циничное предательство, она приходит к мысли, что в этом мире встреча со злом неизбежна:
 
"...Куда податься человеку, подошедшему к тяжелым дверям адского храма Жизни? Ведь за дверями так много манящего, тянущего, отпугивающего, злого, доброго, прекрасного и ужасного... И хочется идти к манящему, доброму и прекрасному, но на пути обязательно есть что-то отпугивающее, злое, ужасное. И хочется обойти стороной это зло, но оно все равно обязательно встретится на пути. Не сейчас, так позднее..."
 
В поисках выхода ее взор невольно обращается к заоблачным далям, за линию горизонта, в неведомые края. В ее лирике утверждается, как одна из основных творческих тем, тема свободы, ухода от обжитого и привычного в еще не познанное. Такая тяга к свободному полету говорит о желании найти место на земле, или в другом мире, где человек будет счастлив.
 
Я в путь не возьму ничего
И лишь оглянусь на пороге,
Уйду от земного всего,
Чтоб ближе стать к Господу Богу...
 
Мечтая о своем маленьком счастье, Таня в мыслях улетает то с "грозой ночной", то "ласточкой в небо", то листочком осенним. Ее мечты искренни, и поэтому в своей поэзии она легко сливается воедино с тем миром, в котором царит романтика дорог и приключений, где простота и бедность - синонимы душевности и чистоты, где вдали от мирской суеты царят справедливость и гармония.
 
Но путь - это только путь. И есть еще дом. В ее лирике это не просто жилище, это целый мир, где есть друзья, любимые, близкие люди, где счастье и горе. Дом - это ее корни, то, что взрастило и питало ее душу и творчество. И потому мы читаем:
 
Я с покаянием вернусь в тот дом
И на колени встану пред крестом.
Молитвою святою с грешных губ
Перечеркну немую тишину.
 
Она всегда возвращалась домой в своих мечтах и стихах, не смогла вернуться только в жизни однажды - 21 августа 1995 года - помешала Смерть...
 
Признание не успело принять Таню в свои объятия. Но мы уверены, что ее поэзия достучится в сердца людей и эта книга найдет своего читателя. И признание придет...
 
Пусть я жила без времени,
Пусть я жила неправедно.
Вы лишь теперь простите мне
И все поймите правильно.
 
Вадим Печенкин