5 сентября

My scariest place?
 
A couple of years ago I made a television series called Happy Hour in which I travelled the globe, supposedly to "investigate cultural attitudes to alcohol". The show was for Sky One so basically it was an excuse for a lot of drinking and drink-related exploits. Despite visiting countries like Russia where they seem genetically disposed to drink, I didn’t find anywhere that remotely compared to the very British disposition of mixing drinking and fighting. The Russians love to drink so much that beer is considered a soft drink.
 
There aren’t many bars either – they do not have time for sitting down and socialising while drinking. They simply get the bottle, neck it and pass out in the nearest corridor. Almost everywhere I visited had happy rather than violent drunks. So I often wonder what it is about our island that makes us so eager to get in a ruck with strangers? Sometimes I think it might be part of our social insecurity. As a reserved nation, the only way we can "touch skin", whether that be sex or fighting, is with the help of a little alcohol.
 
Having spent the past year or so travelling to some of the globe’s less salubrious places for my book, I am now touring the country showing my holiday snaps and talking about my experiences. After every event,
I have a question and answer session. Every time, I am asked: "Where have you been most frightened?" My answer is always taken as a joke and never fails to raise a laugh. I tell them that, despite having been to Iran, North Korea, Lebanon, Chernobyl, Syria, the place where I feel most threatened is any provincial British town after 9pm.
 
Even the most innocuous will produce gangs of drunken men staggering around looking for a fight in between urinating on every available piece of street furniture. When asked this question – whether in Leeds, Nottingham, Manchester, Brighton or Bristol – I have gone further and suggested the walk back to my hotel after the talk will be more nerve-racking than wandering around Tehran or sight-seeing in Pyongyang.
Having finished my last talk in Bristol, I started the 10-minute walk back to my hotel. Within a hundred yards I passed two men grappling on the pavement. As I tried to slip past, one of them paused and looked up at me: "What are you fucking looking at?"
 
I refrained from answering too honestly and moved on keeping my head down as catching someone’s eye in the street is often deemed a personal attack on their lineage. I turned a corner – about seven "youths" were blocking the pavement, smoking and swigging from cans of industrial strength cider. I kept moving, head down but they refused to clear a path and I was forced to look up and ask whether I might be allowed through.
 
It doesn’t help if you have a recognisable face. Within seconds all seven were screaming and shouting bastardised quotes from Trigger Happy. I pretended to be charmed as I edged round them and headed towards the protection of my hotel reminding myself to wear a hat and glasses next time I ventured out in Blighty after dark. Just as I thought
 
I was clear, a can flew past my head. I turned, they were now in hot pursuit. I gave up all sense of decorum and legged it. I just beat them to the hotel and collapsed into the safety of a leather armchair and a stiff gin and tonic. Give me a quiet night out in Kabul any time.
Dom Joly will be talking about his book The Dark Tourist at The Independent Woodstock Literary Festival at Blenheim Palace today at 12.30pm
 

 
Самое страшное место на земле?
 
Пару лет назад я снял документальный телесериал под названием «Время скидок» (Happy Hour). Задумка была такая: я буду ездить по разным странам и изучать «отношение к алкоголю в различных культурах». В общем, хороший был предлог, чтобы как следует выпить и повеселиться. Хотя среди стран, которые я посетил, была и Россия, а русские, судя по всему, генетически предрасположены к пьянству, нигде я не обнаружил ничего, даже близко напоминающего привычку британцев сопровождать выпивку кулачными потасовками.
 
Русские настолько любят «заложить за воротник», что у них даже пиво считается безалкогольным напитком. Баров в России тоже немного – там не тратят время на неторопливую беседу за рюмкой. Русский просто покупает бутылку, выпивает ее «из горла» и отрубается в ближайшем коридоре.
 
Почти везде, где я побывал, подвыпившие люди были веселы, а не драчливы. Поэтому я не устаю удивляться: что такого особенного на нашем острове заставляет британцев в пьяном виде испытывать непреодолимое желание отмутузить какого-нибудь совершенно незнакомого человека? Порой мне кажется, что это оборотная сторона нашей неуверенности в себе. Мы – настолько сдержанная нация, что для прямого «контакта», будь то секс или кулачный бой, нам необходим алкоголь.
 
В прошлом году я путешествовал по, скажем так, не самым благополучным уголкам планеты, собирая материал для новой книги, а теперь езжу по Британии, рассказывая о своих впечатлениях и демонстрируя привезенные из странствий слайды. После каждой лекции я отвечаю на вопросы аудитории. И всякий раз кто-нибудь интересуется: «Где же вам было страшнее всего?»
 
Мой ответ всегда принимают за шутку и встречают смехом. Он звучит так: я побывал в Иране, Северной Корее, Ливане, Чернобыли, Сирии, но нигде не испытываю такого ощущения опасности, как в любом провинциальном английском городе после девяти вечера.
 
Даже в самом тихом из таких городков вы непременно повстречаете компанию пошатывающихся пьяных, ищущих предлог для ссоры – конечно, когда они не заняты тем, что мочатся на все попадающиеся по дороге урны и скамейки. Поэтому, когда в Лидсе, Ноттингеме, Манчествере, Брайтоне или Бристоле мой ответ встречают хихиканьем, я добавляю: возвращение пешком в отель после нашей беседы заставит меня понервничать больше, чем прогулка по Тегерану или Пхеньяну.
 
Это я знаю по собственному опыту: после последней лекции в Бристоле я именно так и поступил – до отеля было 10 минут ходьбы. Через сотню метров я наткнулся на двух мужиков, сцепившихся на тротуаре. Когда я пытался проскользнуть мимо них, один отвлекся от драки и прорычал: «Чего смотришь, мать твою?».
 
Ответить честно я не решился, и ускорил шаг, опустив голову: вечером на улице взгляд кому-то в глаза часто воспринимается как личное оскорбление. Но стоило мне завернуть за угол, и впереди оказалась компания из семи юнцов, занявшая весь тротуар: они курили и отпивали из банок крепкий сидр. Я пошел дальше, все так же опустив глаза, но поскольку они и не подумали посторониться, пришлось поднять голову и попросить пропустить меня.
 
В таких случаях то, что вы – «телеперсона», только ухудшает дело. Узнав меня, вся семерка начала выкрикивать исковерканные цитаты из моего юмористического шоу Trigger Happy. Я с вымученной улыбкой обошел компанию стороной и продолжил путь к «безопасной гавани» - моей гостинице, обещая себе уж в следующий раз, выходя после захода солнца, точно не забыть шляпу и темные очки. Когда я решил, что опасность миновала, мимо, словно снаряд, просвистела банка из-под сидра.
 
Оглянувшись, я увидел, что юнцы бегут в мою сторону. Наплевав на чувство собственного достоинства, я пустился наутек, и перевел дух лишь в вестибюле отеля, устроившись в кресле со стаканом джин-тоника. В голове вертелась мысль: черт возьми, в Кабуле и то спокойнее.