В котелке на Котелок

Когда бочка стоит на улице, и на улице идет дождь, что появляется на дне бочки? Не знаете? Июль там появляется – вот что! «Июль» - это название моно-спектакля от харьковского авторского театра «Котелок», на который мы попали в минувшую пятницу благодаря приглашению наших новых (не побоюсь этого слова) друзей. На постановке от «Котелка» я была впервые.
 
Итак, пятница, 19.00. Во мне бокал хорошего чилийского вина. Малая сцена харьковского дома актера. В зале не больше 15 человек зрителей. Ангелоподобная девушка зажигает свечи, не забыв их перед этим взбрызнуть маслом чайного дерева. Раздается церковный звон, я щурюсь от яркого света, и к зрителям выходит главный герой «Июля». Кто он? Если верить буквально его повествованию, он - маньяк, убийца, людоед, сумасшедший. Он обращается прямо ко мне. В его глазах дьявольский проникновенный огонь, обжигающий мою душу. Мне страшно…

Но еще через минуту мне смешно. Я стыжусь этого смеха, но не могу удержаться. Герой «Июля» говорит ужасные вещи, о том, как убивает соседа, съедает собаку, разрезает на части священника, планирует, как часа за 2-3 съест женщину-санитарку, он спорит с вазелиновым Богом. И вдруг каток, и он на коньках, а рядом девушка из детства героя. Я пытаюсь не воспринимать произносимое актером буквально. Я тщетно ищу стройную аллегоричную линию, которая позволит воспринять спектакль по-другому.
 
Сразу по окончанию спектакля к нам выходит режиссер и начинается обсуждение увиденного. Это специфика спектаклей «Котелка». После них никто не расходится, и есть возможность обсудить увиденное, задать вопросы актерам, постановщику. Мне это очень импонирует. Но я не получаю ответов на свои вопросы даже у режиссера. Но зато к нам выходит единственный актер «Июля», и я немного успокаиваюсь. Его глаза больше не горят бесовским огнем. Он абсолютно адекватен. Не тени схожести с его героем.
 
Причащенные современным таким противоречивым искусством мы отправляемся в дом наших друзей, чтобы насладиться в ночи послевкусием от спектакля за дружеским столом.

 
А я уже точно знаю, что на «Котелок» приду снова. И для этого у меня даже есть свой котелок…