Василь Дробот Эвридика

ЭВРИДИКА
Запоздалый реквием
 
Светлой памяти моей невесты
Валентины Павловны Митюк
 
1
 
Ты водила меня по снам,
Не давая себя найти.
Эти сны улыбались нам,
Но бросали меня в пути.
 
Ты встречала меня во сне
Легким выдохом теплых губ
И стихи диктовала мне,
А потом уходила вглубь.
 
За тобою бросался я
Вниз, в долины чужих полей...
Ты шептала мне: "Я твоя,
Только слез обо мне не лей!
 
Столько слез обо мне! Зачем?
Оставайся на свете, жди".
Я остался. Я жду. Ни с чем.
Только вспомню - идут дожди.
 

 
2
 
Вот и вышла писать сначала
Предугаданная пора,
Будто поднята снова чара,
Та, что выпита мной вчера.
 
А была на куски разбита,
Чтобы вновь не искать в ней дна.
И забыта... И не забыта,
В целой жизни моей - одна.
 
Мне уже сомневаться поздно,
Жадно в руки схватив гужи:
Может, я для того и создан,
Чтоб писать о тебе всю жизнь?
 
Чтоб извечно и неуклонно,
Как живому и надлежит,
Возвращаться к тебе, как в лоно,
Без которого мне не жить?
 
Не бежать рокового края,
За которым уже не мы...
Кто сказал, что меня карает
Это теплое царство тьмы,
 
Где отец, а теперь и мама,
Где осталась любовь моя,
И куда столько лет упрямо
По ночам пробираюсь я?
 
Край надежности и доверья
(Я просился туда, как в сад).
Если б ты мне открыла двери,
Разве я бы пришел назад?
 
Разве выжил бы? Но в ответе
За двоих моих сыновей
И на том, и на этом свете
Ты осталась меня умней.
 

 
3
 
Жизнь - дорожка. У всех - своя.
А по краю поставлен я.
И за краем - не топь, не гать -
Те же люди. Рукой подать.
 
Я иду и стучу в дома.
Может быть, я сошел с ума?
Или кто-то меня ведёт?!
Нет на этом - иду на тот.
 
В пыль за краем шагнул ногой -
Те же люди. А свет другой.
Открывают: "Она? Была.
Но ушла. Далеко ушла...
 
Не сказала... А как же, есть.
Будешь верить, и будет весть.
Вот и примешь её душой..."
Я иду по земле чужой,
 
Ставлю разум и жизнь на кон,
Прижимаюсь к стеклу окон,
Больно тычусь душой в стекло...
Чую сердцем твоё тепло,
Ближе, ближе... окно, окно...
Увидать тебя не дано.
 

 
4
 
Нет-нет, мы встречались. Извечною данью
Ложился рассудок под ноги судьбы.
И были прозренья, и были свиданья,
И были друг к другу прижатые лбы.
 
И полночи, полные лунного света,
И дикий, бескрайний ночной окоём...
И ты выходила ко мне из портрета,
И не было холода в теле твоём.
 
И не было в сердце, а теплая жалость
Катилась безмолвно слезами из глаз...
Невольным предательством жизнь продолжалась,
Оставив одну - для другого из нас.
 

 
5
 
Стучит по листьям дождь осенний,
Холодным ветром дышит сад,
И тучи, скрадывая тени,
С утра над городом висят.
 
Вдруг, словно ток бежит по коже:
Мир превращается в родной,
И всё становится похожим
На где-то виденное мной.
 
Вот-вот должно случиться чудо,
И наступает в сердце тишь,
И ты приходишь ниоткуда,
В глаза мне смотришь и молчишь.
 
Я подойти стараюсь ближе
По граням вымокших камней,
Но сквозь тебя я стены вижу
И даже трещинки на ней.
 
А тучи низко проплывают,
И капли падают, звеня.
И ты стоишь, совсем живая,
И тоже видишь сквозь меня.
 

 
6
 
Ну вот и конец. Из обыденной темы
Сбежать не дано: наглотаешься лжи.
Я просто писать не умею поэмы,
Побольше писать, чтоб удачливей жить.
 
Подолгу жевать бесконечные фразы,
Чтоб, выждав, обрушить словесный брикет...
Прозренье мгновенно. Является сразу.
У Божьего слова попутчиков нет.
 
"Ты пишешь?" - спросила.
"Пишу, только плохо.
За рифмой плетусь, будто конь за уздой.
Боюсь, не выходит..."
Схватила за локоть:
"Смотри, - говорит.
- Но ведь ты же седой!
 
Не слишком ли рано?"
- "Не слишком, надеюсь.
Пишу оттого, что мне больно в груди.
А дальше бессмертье проверит на деле..."
Кивнула, вздохнула, сказала: - "Иди!"
 

 
7
 
Живу... А мудрость не приходит.
Наверно, годы ни к чему.
Наверно, это в генокоде:
Не научаться ничему,
 
Не защищаться в жизни, просто
Не знать, где счастье, где беда.
И под конец уйти подростком,
Как ты когда-то. Навсегда.
 
Так мотылек, рожденный на день,
Всю жизнь живущий днем одним,
Не повзрослеет... Бога ради,
Не плачь, любимая, над ним.
 
Василь Дробот