Пятая изба

В деревне-пять крыш,
Все село
Снегом обнесено,
Залысины на пригорках;
Четыре калитки,
Четыре поют петуха,
И звездность тиха и легка
У месяца на задворках.
 
Четыре печные трубы
Куют подгорелый дымок,
Свивая колечки;
У пятой избы одно
Чернеющее окно
И снег не примят на крылечке.
 
Дневное светило
Лениво в разгаре зимы
И солнечный кремний
Остатки пожухлой травы
Не в силах поджечь...
В деревне четыре избы,
А пятая празднует смерть.
 
И старая печка
Не может испечь пирогов-
Давно нет на свете
Хозяйки;
Кричат поутру петухи,
Снежинки светлы и легки
Сбиваются в тесные стайки.