Первый московский бар

Грех сказать, что в конце пятидесятых – начале шестидесятых нигде нельзя было выпить. Как же: рюмочные, буфеты, закусочные, пивные, рестораны, пельменные и еще десяток заведений, которые у летчиков назывались одним ёмким словом – чипок. Но так, чтобы бар где был, это уж слишком. После 1957 года, когда на минуту приподняли железный занавес и стали всякие фестивали проводить, наверное, тогда и появились вначале в столице, потом в Питере, а тогда уже по всей стране – коктейль-бары. Я в 1969 году в Питер на каникулы ездил. И тогда на Невском такой бар углядел. Во, думаю, признак буржуазной культуры. Заглянуть, что ли? Потом буду в училище рассказывать об элементах загнивания Запада, к нам проникающих.
 
И правда, в баре было темно, играла чуждая нам музыка, и несколько негров в безобразно-наглых позах прожигали жизнь. Мне не слишком долго дали врастать в буржуазную культуру. Как только бармен узнал, что долларов у меня нет, а я – что советский эквивалент стоимости рюмки виски превышает стоимость мотоцикла М-1-М «макака», по обоюдному согласию с администрацией бара быстро покинул помещение.
 
А вот мой приснопамятный инструктор, прослуживший на крайнем севере несколько лет и набив почти полных два кармана советскими деньгами, попал в конце пятидесятых в первый коктейль-бар, открытый в Москве.
 
Освещение там оказалось вполне приемлемым, не то, что в Питере. Время было где-то около обеда. И бар не был битком набит, как следовало ожидать, при появлении каких-либо новинок. Вспомните, что было в Москве, когда первый «Макдональд» открыли, когда за гамбургером очередь больше, чем к Ильичу, была. И то правда, на Ильича только посмотреть можно, а канадскую новинку понюхать и вкусить можно. То есть пользы от «Макдональда» больше, чем от усопшего Ленина...
 
Да. Бар хорошо освещен, и в этом свете бросались в глаза несколько красивых, но непривычно одетых, девушек. Бросались узкие, не доходящие до щиколоток, брючки и прически, стянутые в «конские хвосты». Девушки, подобно мухам, опустив в высокие стаканы длинные соломинки, с удовольствием потягивали что-то разноцветное. При этом они одновременно с презрением, вызовом и удовольствием поглядывали на двух рослых капитанов морской авиации, одним из которых и был мой уважаемый инструктор.
 
Оба капитана уселись за столик неподалеку от стойки бара. Но подлетевший официант вежливо пересадил их за другой столик, потому что так у московских официантов принято. Можете зайти в любой ресторан, полчаса выбирать себе место, можете даже вызвать метрдотеля и долго советоваться с ним. Но когда он скажет вам: «Да садитесь за любой свободный столик» и вот именно в тот момент, когда ваша пятая точка начнет соприкасаться с сидением стула, откуда ни возьмись выскочит официант и скажет, что вы можете выбрать любой стол в ресторане, только не этот. А когда ваше лицо по цвету не будет отличаться от кремлевских звезд, вас, наконец, усадят, может быть, даже за тот столик, который вы выбрали в самом начале.
 
Вот наши два бравых капитана морской авиации устроились. Ощущая тугость наполнения двух карманов, они подозвали официанта, и тот им дал карту вин и напитков, заодно проинформировав, что закуски у них нет никакой. Но капитаны презрительно махнули рукой на этот факт и на карту вин и напитков. Мой инструктор при молчаливом согласии его товарища потребовал самый дорогой коктейль. Бармен назвал коктейль «Огненный шар» и сумму вполне не заоблачную.
 
Капитаны еще раз оглядели весь зал. Кроме них, в зале были одни девушки, во взглядах которых теперь преобладали вызов и интерес. Официант принес два высоких, узких стакана. В нижней половине содержался напиток коричнево-прозрачного цвета. В верхней – льдисто-прозрачного, а между ними плавал похожий на пинг-понговский шарик яркого желтого цвета. Еще раз оглянувшись вокруг, они взяли из вазочки, стоящей на столе, по длинной соломинке и под взглядами заинтересованных девиц попытались погрузиться в нирвану алкогольного блаженства. Первый же глоток заставил закашляться одного и поперхнуться другого. Девицы заулыбались, а одна нагло прыснула.
 
Когда парни восстановили дыхание, они решили, что трубочки надо опустить ниже шарика и начать не с льдисто-прозрачной, а с коричневой части коктейля. Оба, как по команде, опустили трубочки пониже и сделали второй глоток. И этот глоток не принес никакого удовольствия, хотя победили они его с большей легкостью, чем первый. Но горло и в этом случае обожгло.
– Ты, знаешь, я, кажется, начинаю привыкать. Вот это внизу, вроде, легче пошло.
– Так-то оно так. Но как девчонки не кашляют и с удовольствием эту гадость сосут? Давай попробуем трубочки в желтый шарик воткнуть.
 
Они воткнули трубочки каждый в свой шарик. То, что с большим трудом попало им в рот, было вообще ни на что не похоже. Густое, безвкусное, оно сильно пахло алкоголем и не приносило никакого удовольствия. Друзья молча уставились друг на друга.
– Ну и как?
– Тьфу, да и только! Как эти буржуи удовольствие от этого получают?
– Не зря замполит говорил, что гады они все. И не такая уж она «сладкая» эта капиталистическая жизнь.
– Попрошу у официанта, пусть хоть минералки принесет. Надо эту гадость как-то прикончить. Заплатили-то немало.
– Эй, товарищ! Да, вы, любезный! Принесите минеральной водички. Нарзан? Пойдет и нарзан. Ну, поехали.
 
Они налегли на свои трубочки. Каждый глоток из верхней части приходилось запивать минералкой, так как жгло немилосердно. Да и нижняя часть тоже блаженства не приносила и палила изрядно. И вторая попытка засосать желтые шарики почти ничего не дала. Официант в пятый раз пробегал мимо их столика, и уже все видели его растущее удивление.
 
С большим трудом они высосали свои коктейли. Желтые шарики, сплющились и лежали на дне стаканов. Трубочкам они совершенно не поддавались. Капитаны слегка опьянели, но удовольствия не ощущали. А ощущали изжогу и легкую тошноту.
 
Собираясь уходить, они подозвали официанта, дали ему на чай и спросили:
– Скажи дорогой! Как эти девчонки эту гадость через трубочки сосут? Это какая же у них практика? Мы на севере чистый спирт вместо чая потребляем, а тут чуть не задохнулись. Что тут за гадость налита в этом «Огненном шаре»? Невозможно его через трубочку пить.
– А вы что, его через трубочку сосали?
– Ну, да! Как все, – мой инструктор кивнул на девчонок, продолжающих с удовольствием потягивать свои коктейли.
– Ребята! Вы меня убили! Этот коктейль надо залпом пить. Внизу налит коньяк, сверху по ножу заливают чистый спирт, а между ними плавает яичный желток, на закуску. Как вы умудрились, я поражаюсь. То-то я думаю, чего они коньяк водой запивают?
 
Капитаны, провожаемые девичьими взглядами, вышли из первого в Москве коктейль-бара. Они хоть и не были стилягами, но любая из стильных барышень за такого капитана бегом бы замуж выпрыгнула. Только подмигни. И не посмотрела бы, что они от коктейля кашляют.