Привычно заглянув в почтовый ящик

....я обнаружила там пустоту. Как давно я не получала писем по почте от близкого человека с другого конца планеты. Казалось, совсем недавно я вскрывала конверт и перечитывала строки, выведенные синей шариковой ручкой на бумаге в клеточку. Садилась за письменный стол для ответа. Пространство заполнялось мыслями и скомканными листами с оборванными фразами. В законченном тексте послания можно было найти много ответов на вопросы, вопросов, жаждущих ответа и дюжину констатирующих фактов – нужных скорее тебе, чем адресату. Аккуратно сложенный лист падал в конверт, облизанный краешек которого запечатывал написанное и требовал точного адреса с индексом.

Утром на рабочем столе в офисе скопилось с дюжину приглашений о сотрудничестве, писем и открыток, но все они были не от друзей. Вечером я остановилась у киоска и купила несколько конвертов…

Виртуальный мир поглотил нас. Социальные сети, новостные сайты, свирепствующие блогеры. Даже радиостанции переехали в персональный компьютер. Старый добрый радиоприемник, что торчал из стенки на кухне любой квартиры, громкость которого регулировалась колесиком и возмущениями домочадцев, давно канул в лету. Мы слушаем однообразную музыку, воткнув плеер в уши и шлем короткие сообщения с мобильного телефона, стоя где-то на остановке или в пробке, вместо того, чтобы позвонить и сказать все эти слова – произнести их своим голосом с той самой теплотой и интонацией, которую никогда не выразит ни какое современное чудо. Раньше у нас и телефонов то не было, и мы ходили друг к другу в гости - без предупреждения забегали в подъезд и звонили в дверь. Теперь без звонка явиться будет почти преступлением. Мы сидим вечерами и по выходным в социальных сетях, рассматриваем фотографии друзей, ставим сердечки, кидаем сухие короткие комментарии. Именно короткие…потому, что длинные, но порой искренние – никто читать не станет. Мы ограничили сами себя словарным запасом Людочки-Людоедки, решив, что краткость – сестра таланта. А раньше мы собирались на старом диване, открывали тесненные альбомы с фотографиями или доставали пыльные коробки: между чаем, разговором и смехом рассматривали карточки и говорили о снимках равно столько, сколько хотелось нам сказать. Мы использовали куда больше слов и не стеснялись процитировать классиков. И всем это было интересно. За каждой фотографией вспоминалась история, мы делились ей друг с другом и не давали быть позабытой.

Каждый день свежую газету приносил почтальон, и о том, что происходит в мире мы узнавали пусть и с небольшим опозданием, но с запахом типографской краски принимали новости такими, как их изложил журналист: без комментариев блогеров и оппозиционеров, дополнений и мнений грамотных и абсолютно несведущих в этом вопросе людей. Мы формировали свое собственное мнение. Мы рассуждали и обсуждали новости за ужином, дискутировали и даже обращались к книгам и словарям для уточнений и подтверждения своей точки зрения. Позже эти газеты мы использовали для того, чтобы обернуть обложку новенькой книги; пожелтевшей «комсомолкой» мы растапливали печь на даче, а еще укрывали линолеум во время ремонта, чтобы не залить пол краской или известкой. И невольно, наш взгляд падал на статьи в старых газетах, на громкие черно-белые заголовки и блеклые фотографии и мы, сидя у печки или на полу, измазанные строительной пылью, перечитывали старые новостные колонки, вновь оценивали и анализировали их. Порой нам было смешно, а иногда мы находили в них что-то новое. В любом случае мы читали и мы размышляли.

Электронная почта и чаты давно стали привычными. Даже соседей мы поздравляем с праздниками или приглашаем в гости электронным сообщением. Мы пишем письма друзьям, что разбросаны по всем уголкам мира и точно знаем, что письмо придет сию же минуту, когда было отправлено. С одной стороны это удобно, быстро, надежно и позволяет растворить географические границы. Но ведь тогда письмо не приобретет энергию человеческих рук, и не будет путешествовать от твоего прикосновения к ящику на глав почтамте, до мешка, закинутого в вагон поезда, идущего через всю страну. На письме не появятся штампы разных почтовых отделений, а получатель не вскроет тревожно конверт, ни развернет лист, вложенный в него. Электронная почта позволяет сделать все это одним кликом мышки, да и эмоции уже не те. Все, что мы видим в нашей почтовой ячейке – это счета за квартиру и рекламные листовки, которые привычно называем спамом, часто игнорируя разноцветные картинки. Мы перестали заглядывать в ящик с надеждой найти там открытку от старого друга, красноречивое письмо от любимого человека или извещение о посылке от родителей.

…я остановилась у киоска и купила несколько конвертов. Придумать официального повода я не смогла и поэтому, как и прежде, решила просто написать. Адреса и индексы можно было напечатать на современном принтере, однако я достала коробку с цветными ручками и вновь научилась писать и клеить марки. Вечером упаковала в каждый из них открытки с иллюстрациями современных художников и написала несколько добрых слов. На одну открытку легло стихотворение молодого поэта, на вторую – изречение классика, на следующую – отрывок из художественного произведения. Несколько слов от себя, несколько афоризмов и ободряющих фраз. Разные конверты в разные города для разных людей, объединенные весной и моим желанием быть ближе друг к другу. Спустя несколько дней, преодолев тысячи километров, их принесет почтальон, достанет из толстой сумки на плече и бросит в почтовый ящик. Еще спустя пару дней мои друзья по привычке откроют его и между кипы рекламного спама и бездушных счетов за электричество и интернет, надеюсь, увидят мою улыбку.


©М. Мурашко