Мой дорогой сыночек, здравствуй!

Твой телефон молчит, не знаю почему.
Решила, сыночка, вот написать тебе письмо.
А, то звоню, звоню тебе, сынок!?
А, телефон молчит твой..., милый мой сынок!

Волнуюсь, детка, за тебя. Как, ты живёшь?
Подай хоть весточку, сыночек!? Душа болит, родной!
Ты позвони, сыночек, маме, иль напиши письмо.
Я буду ждать, сынок. Ответь!? Волнуюсь очень!

У нас опять идут дожди. Похолодало чуть.
Картошка подросла, пора копать её.
Огурчики поспели..., помидорчики. Их, собирать пора!
Коза вон приболела…, такая ж старая, как я!?

Боюсь, сыночек, не дождусь тебя.
Я постарела, милый, старая уж стала.
Прости, сынок, что жалуюсь. Прости!
И не сердись на маму, милый.

Но, плохо стала видеть я, глаза слезятся.
Мне будет скоро восемьдесят, сыночка!?
Боюсь, что не увидимся с тобой!
Поэтому решила написать, сыночек.

А, то звоню, звоню…, не дозвонюсь.
Молчит твой телефон, сынок, и я тревожусь.
Но, что я жалуюсь!? Всё о себе, и о себе.
Как ты живёшь, сынок? Как детки, внуки?

Как Леночка, твоя любимая жена?
Хотела бы увидеть вас, подайте весточку.
Я понимаю…, дом, работа и семья!
Вы очень заняты. Ведь, дел полно у вас!?

Да и приехать очень сложно. Далеко!
Ты весточку подай, сынок. Я беспокоюсь очень.
А, так всё хорошо, сынок, немножко захворала.
Я думаю, что…, в общем-то всё ерунда, сынок.

Поправлюсь! Не обращай внимание.
Заборчик старый, покосился! Поправить некому.
У нас осталось шесть домов, остались старики.
Вся молодёжь уехала! Дома пустые..., призраки стоят!

Все окна, двери заколочены. Деревне много лет!
Работы нет и магазина тоже. Заняться нечем.
До, станции ведь далеко..., неважная дорога.
Деревня умирает наша, уезжают все.

А, старикам то ехать некуда. Вот доживаем мы!
Ну, что я жалуюсь и плачу, мы старики живучие.
Пока живём…, деревня будет жить!? -
- Старушка - мама, горько улыбнулась.

Прости меня, сынок! Не обижайся, милый.
Хоть на недельку приезжай!? Пока тепло ещё.
Картошечку поможешь выкопать. Забор поправить.
Тебя хочу увидеть, внуков и жену Елену.

А, больше ничего не надо мне, сыночек.
А, то ведь, не дай Бог! помру!
Да, нет, сыночек!? Я шучу, шучу,
Я долго буду жить! Не обращай внимания.

Увидеть просто я хочу тебя, поэтому и жалуюсь.
А, то, что приболела чуть…, так это ерунда!?
Ведь я старуха…!? - Мама грустно пошутила.
Вздохнула и слеза скатилась по щеке,
И, на письмо, вдруг капнула слеза.

Оставив след свой на бумаге, она и не заметила.
Подслеповатая старушка…, мама тихо плакала.
Ну, вот и всё, родной сыночек!? Прости меня.
Не обижайся, сын!? Люблю тебя, сынок!
Ведь я же мама, сыночка, волнуюсь!

Единственный родной, любимый Мишенька!
На том, письмо кончаю я писать.
Прошу ещё раз извинить…, побеспокоила.
Ответь, сынок..., как ты письмо получишь.
Иль позвони, родной, переживаю очень я.

Я буду очень, очень ждать ответ. Ответь, сынок!
Прощай, сынок! До, скорого свидания! -
- Она вздохнула грустно, слёзы вытирая…,
И заклеила конверт. Сказала тихо. -
- А, письмецо я завтра почтальону передам.

Пускай отправит. Седые пряди свесились на лоб.
Морщинистые руки, и натружены.
Лицо в морщинах! Морщины на губах, у глаз!
Устала я!? Я постарела! Неровен, час…, помру!?
Так хочется увидеться с тобой, сынок. -
- Она вздохнула грустно, улыбнулась с горечью.
И, вытерла ладонью слёзы мать.

Письмо старушка передала почтальону.
Ушло оно до адресата, к сыну.
Ждала ответа мать от сына своего.
Но, долго не было ответа. Старушка волновалась.
Доставала почтальона, и каждый раз встречала.
Встречать ходила за околицу, и вглядывалась вдаль.
Казалось ей, что сын войдёт..., с порога скажет.

- Здравствуй, мама! А, вот и мы приехали!?
Но, не приехал сын! Не позвонил!
Не смог, наверно позвонить. Иль, занят очень!?
А, может, потерялось письмецо?

Старушка часто выходила на дорогу, и встречала.
Всё вглядывалась вдаль, вздыхая. - О-о, хо-хо!
Но, так и не дождалась!? Полгода мать ждала.
Зимою померла!? Мать до последнего ждала.
Зимой и схоронили на окраине села.

Пустеют деревеньки русские!? Стоят забытые!
В них старики забытые живут! Деревни призраки!?
Деревни постарели и дома. И покосились крыши.
Забиты ставни, двери. И, заборы повалились!?
Я сына не виню. Он далеко живёт!?
Ему всё некогда!? Работа! Дом! Семья!
Да, и письмо..., наверно, не дошло!?
Быть может, адрес был неправильный?

Плохая память у старушки..., старая совсем!?
Ей восемьдесят..., поэтому и затерялось.
А, телефон был старый..., батарейка стёрлась.
Сын далеко живёт, доехать сложно.

Но, хочется сказать. - Ну, не бросайте стариков?
И, помните, о маме с папой. Хоть иногда!?
Родителей своих вы навещайте! Не забывайте, дети.!?
Не забывайте вы про них! И, если б не они…,
То, вряд ли бы, на свете родились!?
Они вам дали жизнь. И, это свято!

Полу-заброшена деревня. Уезжает молодёжь.
Полу-заброшенный погост!? Могилы позабыты!
И, на окраине деревни, мама похоронена была!
Нашла последнее пристанище, и позабыт погост!?
Лежит старушка - мать! Теперь уже забытая!
И, старожилы говорят, что видели её.

Старушку видели. Наверное..., встречает сына мать!?
Выходит на дорогу, вглядываясь, мама.
Глаза слезятся, вглядываясь вдаль!
Всё сына ждёт, и охает. Но, сын, так не приехал!?
Она, всё ждёт, и ждёт! Но, сына так и не видать.

А, матушка всё ходит, ходит. Встречает, и надеется...,
что Мишенька приедет обязательно!?
Она, его дождётся обязательно! - И, в это верит мать.
Хотелось бы, и мне поверить в это!?
Что Мишенька сынок..., приедет обязательно!
Но, вот когда!? И, для меня загадка и вопрос???

© Людмила Кулакова