Два Вериных ангела

Нигде так искренне, как в больнице,
Не утешат ангелы нас с тобой,
У них – нежные-нежные лица
И крылья за белой спиной.
…………………………………………………
На краешек кровати белой молью
Присела санитарка – тётя Валя,
Она давно в больнице дружит с болью,
Как дружат шприц и вздувшаяся вена,
Морской прибой – с танцующею пеной,
Как дружат небеса и птичьи стаи;

Сколько ей лет – никто не знает,
Наверняка и та, что на руках её
Мучительно умирает.

Санитарка по-детски худа; носит по два ведра,
Чтоб помыть полы в коридоре,
Но сейчас, забросив дела,
Тётя Валя сложила крыла
И белым ангелом сидит в изголовьи там,
Где Вера харкает кровью…

Ангел теребит концы своего платочка,
Словно бабочка – лепестки цветочка:
- Успеть попрощаться бы с дочкой!
Умирающая молчит и гладит ладонью живот,
Не живот – животище…
Сколько получает ангел больничный?
Наверное, тыщи.

Ангелы моют судёнышки – утки
И разносят обед,
И трут зеркала, в которых
Не отражается свет
И день, который не отражается…

Ангелами не становятся,
Ангелами рождаются.

Тётя Валя вздыхает:
- Мамка-то умирает, а дочки всё нет…

Дочка Верина
Верит в ангелов, потому как уверена:
- Есть у мамы ангел больничный –
Личный.

Но вот на пороге палаты, точь - в – точь,
Наконец-то, верина дочь,
Опускается к маминому изголовью,
Сложив два крыла,
И вот уже ангелов
Для умирающей Веры,
Ни много, ни мало -
Два.