Жил человек....

Знаете, раньше как мне казалось.
Жил человек, раз, и вот его нет.
Лишь паспорт и книжки. Всё то, что осталось.
Чай на столе и остывший обед.

Казалось бы, это для всех неизбежно.
Казалось бы, просто выключен свет.
И вот отлетает душа безмятежно.
Всё остаётся. Тебя только нет.

Не жаль ничего. Ни дверей, ни окошка.
И небо разлилось водой до краёв.
Вспомнится дворик. И дети. И кошка.
В общем всё то, что конкретно твоё.

Запах ромашки, клубники и груши.
Крик под балконом: "Серёга, скинь мяч!".
Пазлы сложились картинками в душу.
Слушай, смотри, если хочешь, поплачь.

Утром трава набухает росою.
Бабушка в кружку нальёт молока.
Это уйдёт потом вместе с тобою.
Вспомни об этом живой ты пока.

Жучка опять ощенилась шестёркой,
А у Наташки веснушки с косой.
Запах сосны деревянный, прогорклый.
Помни об этом пока ты живой.

В памяти кадры, как старые фото,
Маме наверное там двадцать пять.
На проводах стая птиц, словно ноты.
Как тебе с ними хотелось летать!

Маленький мальчик, смешной, белобрысый.
Девочка рыжая, клён у плетня.
В клумбе пионы, фиалки, ирисы.
Вишни в кульке. Окончание дня.

Все мы сойдём на своей остановке.
Это нельзя никому изменить.
Кто-то невидимый выключит кнопку.
Так почему очень хочется жить?

Знаете, раньше как мне казалось. Жил человек.
Вдруг команда "Отбой!"
Но хорошо, что немного, пусть малость,
Усть в жизни то, что возьму я с собой.

Александр Гутин