Газетное время

Анатолий Лень

Газетное время

рассказ

Во времена зрелого социализма, преобладающая часть населения в обязательном порядке, подписывалась на круглогодичное получение через почту газет.
Строжайший контроль, за незыблемым выполнением этого, осуществлялся по линии партии, профсоюзов, министерств...
Те же, кто хотел быстрее продвинутся и быть в почете, коих было немало, подписывались на большое количество изданий.

Газеты были в изобилии, везде.
Во всех оживленных местах, возле учреждений власти, на проходных предприятий..., стояли огромные стенды, со свежим номером главных изданий.
Во всех ленинских комнатах, которые были повсеместно и библиотеках лежали горы подшивок. Можно было найти, любой номер за любой год.

Но самое удивительное, что это никем не читалось. Разве что фельетоны, на последней странице.
Все, что там было написано, уже и так прожужжало уши и промозолило глаза по радио и телевидению. Ведь альтернативы, государственным каналам не было и от скуки, приходилось вкушать, что подавали.

Газетами, было завалено все.
Куда, их только не старались применить,
клеили под обои, использовали вместо туалетной бумаги, заворачивали в них продукты...
Самые находчивые, проделывая небольшое отверстие, умело использовали их для шпионажа.
Ведь, чем угодно можно было вызвать подозрение — но только не тем, что всюду.

И все же, на фоне пакетов и бутылок захламивших современную жизнь, это такой уж величайшей глупостью, не кажется.
Напротив, ощущается даже ностальгия по хрусту свежего папируса, с острым специфическим запахом и кричащими заголовками.