ВЫГУЛИВАТЬ КОТА

Дама в преклонном возрасте
выгуливает кота
ветшает
и тусклым цветам
предпочитает условности
красит седые волосы
в яркую "медь"
и не умеет стареть

обещает коту
отдать его в тёплые руки
и вычесать старую шерсть
и покормить его
в шесть
из треснувшей миски
в бессоннице виснуть
где вздохов печальных
не счесть

она не умеет стареть
и думает не спеша
о том
как мало живут
коты
и что не взрослеет душа
и если наступит "потом"
и чайник успеет
вскипеть...
ей очень неловко стареть
рядом с любимым котом