запах детства

В городе косят газоны. Пахнет скошенной травой, местами стоит запах уже сухого сена – запах детства, запах сенокоса. Под этот запах вспоминается деревня в российской глубинке (мамина родина). Дорога туда была долгой. Сначала поездом, потом автобусом, а дальше как получится. Однажды ехали в кузове грузовой машины, среди огромных (для меня четырёхлетки) бидонов. Помню небольшую домушку среди бескрайних полей. Это оказалась пекарня. Взяли там буханку горячего белого хлеба, холодного молока и ели-пили в тени единственного дерева. Такого вкусного хлеба уже никогда не едала. Рецепт что ли у них был особый... Не знаю, в тот год или годом раньше, или позже, возвращаясь обратно, ехали до райцентра в телеге, запряжённой рыжей кобылой, а рядом всю дорогу бежал жеребёнок. Он скакал как-то несуразно, так мне тогда казалось, иногда взбрыкивая, иногда словно боком, мотал головой, крутил хвостом. А дед на него покрикивал. В райцентре, пока мы ждали автобус, жеребёнок пощипывал сено прямо из телеги, выхватывая клочки из-под сидящих и уворачиваясь от тянувшихся к нему рук. Погладить он себя так и не дал. Ездили мы в деревню обычно в пору сенокоса. На косьбу меня взрослые не брали. Видела только, как метали стога прямо на телеги. Помню, как плыли эти стога по дороге, покачиваясь, а на некоторых на самом верху восседали мальчишки. Мне и это не было дозволено – вдруг не удержусь и упаду с самой верхатуры. В деревню возвращались пешком. Ноги по щиколотку утопали в белёсой тёплой пыли. Белое солнце на ярко-голубом небе слепило глаза и заставляло жмуриться. Запах сухого сена щекотал ноздри. А молоко из глиняного кувшина было каким-то особенно вкусным. В бабушкином саду тоже пахло скошенной травой. Сад плавно перетекал в небольшой лесок, из которого дед приносил грибы. И мы жарили их с картошкой прямо на улице, перед избой. Запах грибов смешивался с запахом сена и уходил вместе с дымком в быстро темнеющее небо. Одна за другой появлялись звёзды. Мне казалось, что такое бессчётное количество звёзд бывает только, здесь, в деревне. В городе всех звёзд не видно. И не пахнет сеном. А теперь стали модны скошенные газоны. И город наполнился запахом деревни в пору сенокоса, наполнился запахом моего детсва.